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PREFAŢĂ 


Convorbirile ce urmează au decurs în limba 
germană, în Februarie 1933, la castelul Lány: 
franscrierea lor germană şi traducerea cebă au 
fost revăzute mai fârziu de preşedintele Masaryk, 
care n'a făcut decât puține schimbări, însă pe= 
alocuri a adăogat câte ceva; câteva fraze din 
conversațiile noastre anterioare au fost interca= 
lafe aci. Am menfinut neschimbate cuvintele 
grâite şi nu lesvam redactat într'o scriere stilie 
zată, penfrucă am vrut să redau şi aci caracfe= 
risfica unui bărbat, adică să las să se evidentieze 
firea sa din însumarea numeroaselor sale mani= 
festări şi declaraţii. Acesta e scopul principal; 
el e mai important decât un raport asupra afi= 
fadinii lui Masaryk față de fof felul de chestiuni, 
la cari a răspuns în operele sale într'o formă 
nu fofdeauna uşoară. Astfel, în aceste pagini, 
pufem asculta pe un om care spune fare ceea ce 
gândeşte, variând şi avansând în expunerile sale 
şi, în chipul acesta, descriindu=se pe sine cu foată 
sinceritatea. Turnura razelor, bogate în expresii 
populare sau originale, arată cum răspundea el 
îndată la întrebările mele, fără pregătire şi fără 
rectificări. 

Cu foafe preocupările sale filosofice, felul său 
de a se exprima esfe câf se poafe de simplu; un 
fânăr de cincisprezece ani poafe înfelege fiecare 
din paginile ce urmează. De=-aceea, cartea aceasta 
pu esfe pentru „fenomenologi“, parlamentari sau 
literați. Nici de astădată nu am daf precădere 
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femelor fipice: libertatea, socialismul, tehnica, 
efc.; ele fac ca ansamblul să fie monoton şi 
preschimbă o convorbire vie într'o desbafere, 
După ce l-am studiat şi observat pe preşedin= 
fele Masaryk mai mulți ani, în care timp I=am 
şi vizitat, m'am decis să înfăfișez şi să opun pe 
acest democrat — unul dintre cei mai mari Şi, 
poate, pentru multă vreme, ultimul mare demo- 
craf — adversarului său bhotărit: Maussolini D; 
Dicfaforul moral fafă de dictatorul ce se bizuie 
pe fapte; omul conşfiinfei față de omul forfei. 
Lângă făptara scundă, îndesată, cu craniu pătrat, 
cu trăsături largi şi grele, cu gesturi rare — 
apare aci făpfura înaltă, sveltă, a unui bărbat 
osos, cu cap lungăref, şi care Îşi mişcă neîncetat 
mâinile, caşicum şi-ar modela cuvintele. În fimp 
ce la dicfaforul italian totul esfe lafin, dela 
ochii înfunecafi şi pătrunzători, până la pafosul 
roman al felului său de a se exprima, — aci ni 
se arată un bărbat dela Nordul Alpilor, pe care 
ar frebui să=l numesc mai mult nordic decât 
slav: — un caracter lipsit de pafos, religios, 
amabil şi blajin, lângă un caracter pafefic, cinic 
şi dur; prin urmare, un bărbat care evită fra= 
gicul, lângă unul care îl caută; un bărbat pe 
care nu ni l-am putea imagina lipsit de bumor, 
lângă unul pe care nu ni-l putem închipui în= 
zestraf cu humor.  Asemănători prin origina şi 
educația lor sărăcăcioasă din copilărie, fiind 
amândoi câtva fimp, în tinerefea lor, învăţători 
şi fierari — ei sau desvoltat dela început într'o 
lume cu foful diferită, având şi o viafă lăun= 


1) Contrar informației date de presa germană, vo- 
lumul meu „De vorbă cu Mussolini“ poate fi citit şi 
în Italia, unde n'a fost interzis niciodată, ca de altfel 
în toate celelalte țări. 

(Traducerea românească a acestui volum a apărut 
la Editura „Cugetarea“), 
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frică deosebită una de alfa; astăzi, ei sunt re= 
prezentanfii cei mai fermi şi mai energici a două 
concepții de Stat, ale căror lupte sgudue Europa. 
Deoarece scrierile mele, mai cu seamă cele po= 
litice, din ultimii douăzeci de ani, exprimă ideile 
unei lumi individualiste — în convorbirile cu 
Mussolini am avuf neîncetat o afitadine de opo= 
zifionist față de dânsul, ceea ce nu e cazul fafă 
de Masaryk, cu excepția câforva chestiuni; aşa 
că, aci, am pufuf rămâne cu foful de=o parfe, la 
fel cum făcuse şi Carel Capek în cartea sa ad= 
irabilă. i 
PRE i acesfor două caractere, făcuse de= 
alffel necesară o orânduire deosebită a acesfor 
convorbiri. Cele de față sunt destinate în spe= 
cial adversarilor sceptici ai democrafiei, spre asi 
vindeca de anumite prejudecăți — după cum 
celelalte au avaf influență mai cu seamă asupra 
adversarilor fascismului, MY 
Această carfe apare în limba germană, în os- 
pifaliera Olandă, ca si cealalfă carfe polifică a 
mea: „Conducătorii Europei“, fradusă în a 
laş fimp în douăsprezece limbi: — consi = 
aceasta ca un răspuns daf rugurilor de anu 
trecut, din Germania. Scrierile mele sunt răs= 
pândife acolo întrun milion două sufe „de (șa. 
de exemplare; din acestea au fost arse, în mo 
oficial, vreo mie, între cari şi cartea mea despre 
Goefhe, care a găsit în limba germană o răs= 
pândire mai mare decât foafe studiile anterioare 
consacrafe vieții şi operei goetbeane. Când foată 
vraja focului se va fi stins, când mâna nepărti= 
pifoare a istoriei va rândui după valoarea lor 
isforică pe eroii ariani de azi, figurile bărbaților 
pe cari am încercat să=i prezint, se vor menține 
noîncetat deasupra lor. Paz) 


„Moscia“, Ascona, Aprilie 1934. 


PORTRETUL UNUI INTEMEIETOR 
DE STAT 


I 


Au fost odată un vizitiu şi o servitoare, 


cari slujiau la una din moşiile puternicului 
împărat și sau căsătorit după ce căpătară 
Li 


învoire dela stăpânire; căci ei erau şerbi, 
adică, ei puteau înadevăr să fie ucişi sau 
vânduți ca sclavii, însă nu puteau lua singuri 
nicio hotărîre, nici să-şi schimbe locul sau 
ocupaţia, fără consimțământul stăpânului. Aşa 
mai poruncea în Europa răsăriteană, în urmă 
cu nouăzeci de ani, legea care fusese desfiin- 
tată, sub presiunea grelelor revolte, tocmai în 
anul acelei căsătorii. In anul următor, 1850, 
ei dădură primului lor fiu numele de Thomas 
— şi nu ştiau cât de bine au nimerit-o, căci 
el avea să devină un credincios necredincios, 
un spirit studios, care cerceta tot ce şi-au 
transmis oamenii prin tradiție, primind tot- 
odată ceea ce instituise legea lui Dumnezeu. 
Mama sa îl învățase să se roage şi, cu puţina. 
ei pricepere, se ruga şi dânsa, ca să-l vadă 
ridicat odată din cercul ei mărginit şi trud- 
nic: visa că ar putea deveni cândva el însuș 
un domn, ca şi administratorul moşiei. 

Dar niciun semn nu-i prevesti că, atunci 
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când el va albi, va isgoni el însuş pe împă- 
ratul apostolic din Viena şi va şedea pe urmă 
în castelul acestuia din Praga, ca stăpân al 
ţării şi cap al poporului ceh. Totuş, această 
legendă s'a întâmplat fără minuni şi, ceea ce-i 
şi mai minunat, ea s'a întâmplat fără ca voința 
acestui bărbat să fi fost îndreptată spre acest 
ţel; ea a fost înadevăr opera Providenţei şi 
cine nu o recunoaşte în desfăşurarea acestei 
vieţi, poate să mediteze mereu în întunericul 
hazardului. Poate că basmele cele mai fru- 
moase sunt acelea a căror continuare şi în- 
cheere pot fi înţelese abia la sfârşit în toată 
minunăţia lor — în timp ce autorul lor le-a 
chibzuit şi pregătit îndelung, în planul său 
nevăzut, în aşa fel ca ele să se rotunjească 
în cele din urmă într'un tot. 

Masaryk, care se trage din ambii săi pă- 
rinţi din Cehi şi Slovaci şi s'a născut în 
Sudul Moraviei, aproape de hotarul celor 
două popoare, face în totul impresia unui 
Slovac: e înalt şi nu prea lat, mlădios şi nu 
prea greoiu, schimbăcios fără să fie încăpă- 
ţânat. Cu toate că ambele caractere se găsesc 
în cele două neamuri, se pare totuş că acel 
al slovacului e tipic. El trebue să fi fost din 
copilărie o fire sceptică, curioasă, neînfrico- 
şată, căci ceea ce povesteşte dânsul când se 
întoarce mereu la acele zile dintâi, ne face 
să recunoaştem într'ânsul un băiat curajos 
dar nu predispus pentru aventuri, un băiat 
străduitor, fără să fie însă ambițios. Şi aşa 
a rămas. Rareori, linia unei vieţi se desfă- 
şoară atât de neîntreruptă, atât de dreaptă 
ca aceasta; chiromancia o poate vedea tra- 
sată simetric şi pe mâna lui. Natura a con- 
tribuit aci într'o mare măsură: el s'a născut 
exact la mijlocul secolului; încă din tinereţe 
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are o scriere limpede, iar într'una din pri- 
mele sale portrete, chiar dacă înlăturăm re- 
tuşările, el arată o figură de adolescent, nobilă, 
îngustă, simetrică — privind cu seriositate şi 
încredere spre o lume care i-a păstrat timp 
de optzeci de ani aceeaşi credință, ca şi el 
lumii. 

Aci mai cu seamă, se poate ceti odată, în- 
trun destin, logica prin care un om cinstit 
culege ceea ce a semănat — şi cine vrea să 
înțeleagă consecvența uni existențe, drept orân- 
duite la trup şi la suflet, o poate recunoaște 
în această viaţă lungă şi binecuvântată. 

Binecuvântată şi cu lupte. Căci aci, a tre- 
buit înadevăr să fie cucerită o carieră fericită 
în sensul ei înalt; trebuia dobândit mai întâi 
echilibrul sufletesc. In acest sens, ea a fost 
o viață evanghelică, începând prin aceea că 
un tânăr fierar de 16 ani a fost luat de unul 
dintre foştii săi învăţători, literalmente dela 
fântâna unde îşi umplea dimineaţa găleata cu 
apă pentru spălatul fierăriei — şi readus la 
şcoală, unde avea să predea şi unde începu, 
abia atunci, să înveţe singur ceva cu temeiu. 
Până atunci el nu dobândise decât o instruc- 
țiune redusă, căci învăţământul era încă prost 
condus în vremea aceea ; astfel că, la început, 
el se văzu cu neplăcere mutat dela o meserie 
pe care o învățase, la alta în care nu se pri- 
cepea deloc. 

Că nu putea fi pe deplin de acord cu îm- 
păratul — căruia îi aparţinea ca supus, dar 
şi ca fiu al unuia dintre cei mai umili slu- 
jitori ai săi — de aceasta se convinse el, de 
bună seamă, când era de zece ani şi mai ales 
acum, când răsbăteau până şi în săracul sat 
de-acolo, jos, ştiri contradictorii despre bi- 
ruinţa şi înfrângerea Austriei în războaele ei 
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contra Italiei şi Rusiei. Acum se apropiau 
chiar Prusacii şi, pentru a-i ţine departe de 
satul sărăcăcios — căci şi pe-atunci soldatul 
„apuca“ tot ce găsea, întocmai ca şi în răz- 
boiul de şapte ani — el se duse repede şi 
scrise cu litere mari pe poarta primei case: 

„Aci e holera!“ Soldaţii făcură atunci un 
ocol respectuos, iar țăranii râdeau în urma lor. 

Pe urmă, tânărul învăţător învăţă latineşte 
la un preot — dar numai cuvintele dintrun 
lexicon, căci nu exista gramatică pe vremea 
aceea; şi, de oare ce ştia multe cuvinte, a 
fost admis la gimnaziu: un salt, pentru fiul 
unui muncitor eliberat (căci tatăl său nu fu- 
sese niciodată ţăran); aceasta a fost cu pu- 
tinţă numai pentrucă, prin inteligenţa sa clară, 
e] plăcuse unor oameni buni cari i-au îndrumat 
primii paşi dela munca manuală la acea in- 
telectuală. Şi astăzi se mai află un mic por- 
tret al acelui preot, în cabinetul de lucru al 
octogenarului președinte. 

In oraş, Providența îl trimise la un al doilea 
om, care avea să-i pregătească drumul. Un 
director de poliţie poate face multe — şi dacă 
el a încredinţat pe fiul său unui tânăr puţin 
mai în vârstă, pentru a-l conduce acasă şi 
a-l supraveghea, atunci el trebuia să-și fi ales 
cu ochi de poliţist pe omul potrivit. De ce 
s'a bizuit tocmai pe acest tânăr sărac? In- 
crederea pe care acesta o inspiră, se resfrânge 
într'însul — şi îl va salva. Căci în gimnaziul 
orașului cu două limbi, la Briinn, tânărul care 
vorbea ambele limbi cunoscu pentru prima 
oară gelozia Cehilor, mai tari în număr, 
asupra Germanilor mai puternici prin auto- 
ritatea ce-i proteja; ei se încaeră, se războesc: 
cu pumnii. La lecţia de greacă, pe care fie- 
care neam din lumea modernă o pronunță 


Convorbiri cu Masaryk 13 


altfel, el stărue asupra pronunţiei cehe, pe 
când profesorul german îi cere pe acea ger- 
mană: nu aveau dreptate nici unul, nici celalt, 
căci teoriile lui Erasmus sunt nesigure. In 
chipul acesta, el devine suspect — şi este dat 
afară când se supără deabinelea din cauza 
unei intrigi amoroase; tânărul lipsit de mij- 
loace putea fi svârlit atunci înapoi la satul 
şi fierăria sa — dacă n'ar fi intervenit poli- 
țistul, care tocmai fusese avansat. El nu poate 
înlocui atât de uşor cunoaşterea de oameni, 
de care tânărul dădu dovadă în relaţiile cu 
propriul său fiu. Insă acum el e mutat la 
Viena şi astfel fiul de vizitiu de pe moşia 
împărătească vine în capitala împăratului. 

e şir de întâmplări pline de înţeles, până 
să ajungă acolo şi, în cele din urmă, să de- 
vină student la 22 de ani — căci pierduse 
înainte câţiva ani! Câte deosebiri nu învățase 
el să distingă în lume şi între oameni, între 
pături sociale, clase şi limbi! „In casa aceea, 
aşa îmi povestea dânsul, auzeam multe despre 
cele ce are de făcut un director de poliţie şi 
astfel m'am iniţiat din vreme în treburile po- 
litice. Acolo mi-am orânduit lucrurile cu totul 
altfel decât la şcoală.“ 

Cunoaşte de-aproape şi o casă bogată şi, 
odată cu ea, un al treilea neam, căci devine 
meditatorul fiului unui comerciant evreu. Pri- 
veşte în juru-i: vede mici slăbiciuni şi virtuţi 
mari în această casă. Odată, observase într'o 
excursie mai veche pe un băiat evreu retră- 
gându-se dela joc, pe la apusul soarelui, şi 
rugându-se; acesta făcu asupra tânărului o 
adâncă impresie şi statornici într'însul o sim- 
patie faţă de Evrei. Oare nu simţea el, în 
calitate de Ceh, ce înseamnă să aparţii unui 
popor asuprit ? 
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Şi, ca fiu de proletar, ce înseamnă. să te 
tragi dintr'o clasă oprimată. Când uniforma 
de vizitiu a tatălui său, cu nasturi strălucitori, 
fu prefăcută peniru dânsul, băeţii l-au luat 
în râs — şi el plângea. La vânătorile ce se 
ţineau pe moşii, domnii din lumea mare îşi 
aruncau blănurile în brațele mamei sale; şi 
când familia era singură, cu uşa închisă, îl 
auzea pe tatăl său blestemând printre dinți. 
Acest tânăr observator a văzut, mai devreme 
şi mai aproape decât mulţi alţii, ceea ce se 
numeşte libertate şi subordonare între indivizi 
şi între popoare. 


II 


Ştiinţa | Şi el ascultă la universitatea din 
Viena pe filosofi şi economişti, face cuno- 
ştinţă cu literatura veche, dar e atras şi de 
biologie şi de fisiologie — câştigându-şi totul 
prin meditații, căci el nu vrea să înveţe numai 
cum să cugete pe categorii, ci să afle cât mai 
mult; iar când „cârâitul asupra unor anumiţi 
Romani“ începe să-l plictisească, el închide 
caetul şi aleargă la Prater, la expoziţia uni- 
versală. alg J 

De-ar putea să vadă lumea, să călătorească, 
să cuprindă cu ochii atâtea lucruri de cari 
sunt pline cărțile! Atunci ar putea pricepe 
mai bine şi problema popoarelor cari porun- 
cesc şi a celor cari ascultă— problema formei 
de Stat. Şi se decide să devină diplomat, 
începe să înveţe araba, pentru a intra la Aca- 
demia orientală. Ceeace pluteşte dinaintea 
ochilor săi, nu e titlul de Excelenţă şi steaua 
de pe fracul diplomatic; dar el uită că tocmai 
acei cari devin ambasadori în străinătate, 
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sunt obsedaţi de asemenea lucruri — şi că 
Habsburgii sunt obişnuiţi de o jumătate de 
mileniu să trimită în lume, ca soli ai lor, băr- 
baţi cu ţinută distinsă, cu privire cavalerească, 
sau pe acei bărbaţi inteligenți, cu ochi cer- 
cetători şi obosiţi. Poate învăța un fiu de lu- 
crător cum să coboare cu demnitate o scară 
de onoare? Și dânsul află că numai fiii no- 
bilimii pot pătrunde în saloanele acelea — şi 
we întoarce la Platon. 

Insă simţul realistului este tot atât de tare 
ca şi simţul platonianului în acest tânăr doctor 
în filosofie, şi va rămâne astfel până la sfâr- 
vit. El află frânturi din ceea ce subminează 
capitala, din ceea ce stăpânitorii încearcă za- 
darnic să tăinuiască. La 26 de ani, când pu- 


blică întrun almanach prima sa lucrare — 
despre Platon — el scrie totodată o serie de 
articole despre teorie şi practică, spre a do» 
vedi că politica este o ştiinţă. 


Primul său articol fusese refuzat de o re- 
vistă, cu un an în urmă: era îndreptat contra 
lui Schopenhauer. Căci toată vitalitatea sa 
reacționează împotriva unei pasivități fata- 
liste — în timp ce istoria activă a vieții lui 
Platon îi dădea echilibrul dorit pentru învă- 
tăturile sale. In acest chip, tânărul cugetător 
caută să pătrundă dela început atât spiritul 
timpului cât şi spiritul lucrurilor eterne şi îşi 
întăreşte o noţiune prin alta. 

Abia îşi câștigă vreun prieten. Un om care 
se plimbă mereu afară, timp de optzeci de 
ani, zilnic câteva ore în aer liber, spre a găsi 
o compensație spiritului său meditativ — fără 
a fi om al colegiului şi al partidului, rămâne 
singur, prea izolat în preocupările lui. Şi, 
după cum în bibliotecă privirea lui se adân- 
ceşte într'un cerc din ce în ce mai larg de 
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literatură — tot astfel, afară, el îşi lasă pri- 
virea să alunece peste tot felul de oameni şi 
lucruri, în setea sa goctheană după fapte şi 
corelaţii noui. 

Pe vremea aceasta, el adună într'o carte 
primele imagini ale concepţiei sale despre 
lume. Lucrarea tratează despre moarte, dar 
în felul unui higienist care se ocupă tot des- 
pre moarte, cu această statornică întrebare : 
cum pot fi restrânse sau îndepărtate cauzele 
ei? Această carte despre sinucidere, pe care 
Masaryk o priveşte încă astăzi ca o confe- 
siune fundamentală şi în fond chiar ca filo- 
sofia vieţii sale, trebuia să devină — după 
chipul şi asemănarea autorului ei — o crea- 
ţiune barocă în care tabele lungi şi seci se 
învecinează cu pasionate digresiuni, iar sta- 
tistici sociale stau alături de postulate morale. 
Căci, cu întreaga vehemenţă a unui suflet 
exaltat, un tânăr autor îşi înstrunează în 
această lucrare rapsodia sa împotriva unei 
societăţi rău orânduite, într'o muzică stridentă 
de cifre, care răsună ca în uvertura la Tann- 
häuser. Cartea cuprinde acuzaţii contra răz- 
boiului, alcoolismului, capitalismului, abera- 
ţiilor sexuale, dar e închegată într'o singură 
şi mare uimire față de acest fapt: că un om 
poate stinge cu propria-i mână făclia vieţii 
sale. Nici un sinucigaş, chiar acel din moti- 
vele cele mai curate, nu-şi găseşte aci vreo 
desvinovăţire, o oarecare justificare. „Cine 
iubeşte moartea, mi-a spus Masaryk, e bolnav 
sufleteşte; el e un rătăcit, căci raportează 
totul numai la dânsul“. 

Ce putea face însă o Facultate şolemnă cu 
o asemenea carte? Căci el vroia să ajungă 
profesor pe baza ei. Un calculator fără ma- 
tematici, un cugetător fără sistem, un cre- 
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dincios fără confesiune: aceasta era şi mai 
este astăzi autorul ei. Cu bună dreptate deci, 
domnii cei învăţaţi ridică obiecţiunea că au- 
torul s'ar îndepărta neîncetet de tema aleasă. 
Fi nu aveau nevoe nici la Viena de un bărbat 
cu atâta elan. Aveau catedre pentru filosofie 
şi chiar pentru sociologie — dar pentru etică, 
să nu se abuzeze de catedrele lorl Etica era 
doar domeniul teologilor, însă aceştia îşi fă- 
ceau cruce în fața creștinului care era po- 
trivnic al dogmelor. Cu toate acestea, cartea 
mai e citată şi azi, după o jumătate secol, de 
către două Facultăţi. 

La Lipsca, unde Masaryk se duse atunci 
pentru un an, ca să-l asculte pe Fechner şi 
pe Wundt, se apropiă de el — după o con- 
ferință despre sinucidere — un tânăr palid 
care-i mărturisi că era gata să se omoare; 
acum însă e vindecat. Acest sinucigaş îm- 
piedicat de Masaryk, care continuă să trăiască 
şi ajunse bătrân, e un simbol frapant al mi- 
siunii şi carierii sale. Urmarea practică a 
unei lucrări teoretice, şi totodată încrederea 
personală a unui spirit înfricoşat, a unuia 
condamnat să fie un simplu gânditor şi care 
nu era nici medic, nici preot — îl arată aci 
pentru întâia oară pe s SPORER în lumina 
efectelor faptelor sale. Fie că sunt de natură 
politică ori platoniană, faptele sale se desfă- 
şoară dealungul unei vieţi întregi, ajungând 
în cele din urmă la cel mai înalt stil de uma- 
nitate. 

Masaryk întâlni la Lipsca pe aceea care 
avea să fie soţia sa. Charlie Garrique ve- 
nise de peste ocean, dela Boston, spre a stu- 
dia muzica. Fiică a unei minunate femei, 
desăvârşite şi ca mamă, de sânge jumătate 
danez, jumătate francez, ea putea să-şi urmă- 
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rească strămoşii până la Ludovic-cel-Sfânt; 
o provincie franceză îi poartă şi astăzi nu- 
mele; cumpărând odată portocale la Paris, 
cetii acest nume scris cu litere albastre pe 
coaja galben-roşiatică. Aceasta e cea mai 
frumoasă tabelă genealogică, şi mai bună 
decât flamura şi blazonul. 

Aşa că, acest rege străbun trebue să fi fost 
privit mai mult ca o curiositate şi în casa 
acelui american, un librar democrat, care lăsă 
celor unsprezece copii ai săi deplină libertate 
de credinţă — aşa că se reuneau optsau nouă 
secte la o masă de familie. Charlie, a treia 
dintre copii, era unitariană, vădindu-şi deci 
prin aceasta dorința unei legături spirituale, 
a unei misiuni sufleteşti. Intr'un portret dela 
vârsta de 17 ani, ea priveşte feciorelnic între 
teamă şi speranță; la 7o de ani, expresia ei 
va fi între speranţă şi credinţă. 

Nu mai era atât de frumoasă ca la 17 ani, 
când Masaryk o cunoscu la 26 de ani. Aveau 
aceeaşi vârstă. O precedase însă reputaţia 
unei inimi râvnitoare şi, din puţinul ce-a po- 
vestit el la bătrâneţe despre acea primă în- 
tâlnire, reese cu totul sentimentul adânc faţă 
de o străină, care-l copleşi în aşteptarea ei. 
Citesc împreună pe filosofii englezi. Ea pleacă; 
el îi cere mâna, printr'o scrisoare; ea îi dă 
un răspuns nehotărît; el pleacă după dânsa 
în clasa a patra — şi o convinge. Ín ziua 
aceea, ei pau citit mai departe. Dar mai 
erau unele dificultăţi şi, în cele din urmă, el 
trebui să-şi aducă singur logodnica din Ame- 
rica, ceea ce era mai rar şi mai greu decât 
azi, în acel al optulea deceniu al veacului 
trecut. 

Trăiră apoi aproape cîncizeci de ani, într'o 
comuniune din care amândoi şi mai cu seamă 
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el, desigur, traseră foloase nepreţuite. „Cred 
că ea avea un creer mai fin“, îmi spuse dân- 
sul, rezumându:se în aceste cuvinte : „Am în- 
văţat-o diferite lucruri, dar ea mă modelă“. 
Comune le-au fost bătăile inimei, voinţa de a 
se desăvârşi neîncetat aci pe pământ, cre- 
dinţa în nemurire; amândoi nu râvneau deloc 
nici la bani, nici la prestigiu; aveau însă 
ambiția să fie socotiți printre cei mai exce- 
lenți oameni ai timpului lor. In alte trăsă- 
turi, ei se deosebeau şi se întregeau unul pe 
altul: el era voios, ea muzicală; el era mai 
activ, ea mai femenină şi mai proteguitoare 
= însuşirile bărbăteşti şi cele femenine fiind, 
de altfel, aproape natural împărțite la această 
pereche. Mai presus de toate, se pare că ea 
a trăit dela început sau din primul an al că- 
sătoriei, întrun echilibru sufletesc pe care 
trebuia abia să şi-l căştige cu încetul — şi 
poate că nu l-ar fi câştigat niciodată fără hu- 
morul lui. 

„Incă în plină tinereţe, ei avură două fiice 
şi doi băeţi, a căror soartă fu hotărîtă mai 
târziu prin lupta pentru viaţă a tatălui. So- 
ţia singură avu o influenţă hotărîtoare în faza 
din urmă a luptei sale, tocmai atunci când 
era nevoită să trăiască despărțită de dânsul 
în timpul războiului. 


Ii 


In floarea vârstei, Masaryk a fost un om 
frumos Şi, cu toate că nu cultiva această în- 
suşire, pare să-l fi animat totuş conştiinţa 
acestei însuşiri — căci puternica sa influență 
asupra oamenilor, mai cu seamă asupra celor 
tineri, trebue să fi fost determinată şi de acest 
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factor organic. El şi-a păstrat până la o 
vârstă înaintată această eleganță internă şi 
externă a mișcărilor; n'am găsit niciodată, la 
un bărbat, farmecul şi demnitatea reunite în 
aşa măsură ca la dânsul, carea şi depăşit 
vârsta ghoetheană. In portretele dela 30 —40 
de ani, el infăţişează — cu barba sa scurtă, 
de un blond închis — tipul profesorului din 
epoca aceea — şi anume, tocmai tipul profe- 
sorului german. Privindu-l însă într'o foto- 
grafie colectivă, el se deosebeşte atunci de 
colegii săi prin acea fineţe trupească — cu 
atât mai puţin aşteptată la fiul unui proletar 
şi care, timp de decenii, avu foarte puţini 
bani. La Viena, tinerii căsătoriţi locuiau în- 
tro cameră şi mâncau la restaurant. Mai 
târziu, când apăru la Reichsrat-ul din Viena, 
unul din acei conţi-dandy îl numi bărbatul 
cel mai bine îmbrăcat din Parlament. 

Şi aceasta e un simbol al acelei părţi mon- 
dene şi practice a firii sale, care se desvoltă 
repede alături de cea spirituală, în epoca 
aceea. La aceasta se adaogă şi o aşa zisă 
întâmplare, care îl duse la unul din centrele 
culturale ale luptei pentru eliberarea popoa- 
relor: la Praga. „Poate că nu aş fi devenit 
om politic, dacă n'aş fi fost nevoit să re- 
trăesc atât de intens problema istorică a na- 
ţiunii noastre“. Căci şi de data aceasta nu fu 
avansat în mod normal: el nu atrase atenţia 
prin studiile sale filosofice, ci printr'o con- 
ferință ocazională şi prin articole asupra 
unei chestiuni ce-l interesa de altfel pe de- 
parte. In 1882, când fu întemeiată la Praga 
o universitate cehă, el atrase atenţia — nu a 
unor filosofi competenţi, ci a unui cercetător 
de muzică! Ca orice inovator, el fusese pri- 
mit de autoritatea legitimă, dar şubredă — 
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printr'o eroare. Cât de fină era pe-atunci 
prevederea imperială şi regală, aceasta reese 
din motivarea confidențială a propunerii de 
a fi chemat la Praga tânărul învățat: „In 
consiliul profesorilor cehi, susnumitul Ma- 
saryk, judecând după sentimentele sale, va 
juca rolul unui element moderator“. 

La Praga, el își cunoscu de aproape naţiu- 
nea. Crescut pe jumătate german, cu o cul- 
tură mai mult germană, scriind prima sa 
carte în limba germană, el fusese îndepărtat 
de luptele şi plângerile Cehilor, prin anii pe- 
trecuți la Viena şi prin abondenţa proble- 
melor supranaţionale. Aci, undeaveau să se 
concureze acum două universităţi şi unde am- 
bele popoare lucrau împreună în comerț şi 
se ciocneau în administraţie, o fire etică şi 
totodată practică precum e a lui trebuia să 
devină atentă şi să se pună curând la lucru. 
La început, el făcu aceasta în calitate de în- 
văţat; fondă o revistă, mai târziu şi o ga- 
zetă şi, cu toate că de felul său nu era 
polemist, pentrucă nu era agresiv, el se în- 
curcase repede în luptele culturale ale căror 
motive mai adânci se bazează pe cerinţele lui 
de dreptate şi adevăr. 

La aceasta se adaogă un fel nou, revolu- 
ționar, de a se purta cu studenţii. Numai cu 
10 sau 15 ani mai în vârstă decât dânşii, fără 
să “fie câtuş de puţin rezervat şi, prin bună- 
cuviinţa sa naturală, departe de orice trufie 
profesorală — el deveni în curând un condu- 
cător dar şi un seducător al tineretului care 
îl urma, mai ales pentrucă nu făcea pe sa- 
vantul inaccesibil — ci, dimpotrivă, deschidea 
mereu instrumentul său, îl desfăcea, îl ana- 
lza, S'a mai auzit înainte ca un profesor să 
fluere sub fereastra unui student, ca să vină 
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jos şi să meargă cu dânsul la plimbare? 
Care învăţat părea să aibă biblioteca sa, nu- 
mai pentru a putea împrumuta oricărui stu- 
dent sărac ceea cs-i trebuia? Existau ase- 
menea profesori universitari, cu cari puteai 
peregrina oricât vroiai în toiul nopţii; cu cari 
să vorbeşti despre grijile tale personale; dela 
cari să capeţi curaj, sfaturi, bani şi chiar un 
palton de iarnă? Ca şi la Ruși, în casa lui 
Masaryk ceaiul era totdeauna pregătit, căci 
mereu venea cineva, luând sau aducând ceva 
— înodând astfel cu cei doui soți vreo con- 
troversă despre Kant sau Hume. Pe tinerii 
cari nu aveau nimic, îi chema, le dădea să 
facă o compunere sau să traducă o carte; 
unul dintre aceştia (era încă licean pe-atunci) 
se numea Eduard Beneş. Adevăraţii profe- 
sori şi autorităţile nu trebuiau oare să fie ne- 
liniştite, când auzeau despre asemenea înde-- 
letniciri neobişnuite ? Oare bunii observatori 
nu trebuiau să se înspăimânte când îl auzeau 
propunând foarte serios să scrie o enciclo- 
pedie, să lucreze cu toții, inclusiv dânsul, 
timp de un an — ca să se pregătească — şi 
apoi să ardă ce-au scris? 

Cel puţin dacă sar fi alăturat unui partid, 
pentru a fi apărat de dânsul! Dar felul său 
solitar, activitatea sa independentă, nu-l ţineau 
mult în nicio comunitate; a părăsit asociaţii, 
mai târziu a avut de îndurat dojeni, pedepse 
disciplinare şi chiar procese. Nici măcar Cehii 
entuziaşti nu se puteau bizui pe noul lor to- 
varăş de luptă. Căci, după cum toată firea 
sa se întemeia pe morală şi demnitate, tot 
astfel adevărul nu-i părea numai mai presus 
de partide şi de popor — dar şi străin de 
orice fală, fie că el venea dela un specialist, 
dele un partid sau dela popor. Masaryk nu 
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intră în lupta naţională dintr'un imbold con- 
structiv şi cu atât mai puţin din ambiţie: — 
el intră înadevăr numai dintr'un impuls mo- 
ral. Dreptate, aşa numise el baza Statului, 
„aritmetica iubirii“. Nu vroia nici să îmbu- 
nătăţească, nici să modeleze; nu venea ca 
profet şi nici ca artist — şi paradoxul ca- 
zului său merse atât de departe, încât el se 
înrolă mai întâi, ca să zicem aşa, în partea 
adversă — şi anume împotriva poporului său. 

Dela începutul secolului trecut, națiunea 
cehă avea un fel de venerație pentru niște 
poeme, aşa numitele manuscrise dela Königs- 
hofer, găsite de un preot, precum se spunea, 
sub crucea clopotniţei unei biserici din sat; 
aceste pretinse hârtii medievale, considerate 
ca lucruri sfinte, au contribuit la înălțarea 
sentimentului naţional al Cehilor. Dar, încă 
pe la 1850, când se născuse Masaryk, cineva 
denunţase falşul — şi fu condamnat pentru 
aceasta. Acum, cercetările filologice ale unui 
coleg au dus la o nouă analiză nimicitoare a 
acelor poeme; lucrarea a fost publicată chiar 
în revista lui Masaryk şi el însuș dovedi 
falşul cu toate mijloacele ştiinţei moderne ; 
naționaliștii dădură năvală, editorul renunţă 
la revistă, opinia publică îl acuză pe Masa- 
ryk că a fost corupt de francmasoni şi de 

vrei. Cu un partid tânăr, el fondă un ziar 
nou. ÎIntr'o mare gazetă cehă din Praga se 
puteau citi pe-atunci aceste rânduri împotriva 
lui: „Du-te la dracu, trădător neruşinat! Nu 
mai cuteza să întrebuințezi limba noastră 
sfântă | Alipeşte-te duşmanilor pe cari îi slu- 
jeşti, uită că te-a născut o mamă cehă. Te 
eliminăm din sânul naţiunii noastre!“ Trei- 
zeci de ani mai târziu, gazeta aceasta deveni 
organul guvernului de sub preşedinţia celui 
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hulit. Astăzi, numai câțiva naţionalişti şo- 
văelnici mai cred în veracitatea manuscri- 
sului. 

Când, în toiul acestei înalte afaceri poli- 
tice, el deveni deputat în parlamentul din 
Viena și ceru acolo dreptul public pentru 
Boemia, un German îi strigă în plin tumult: 
„Eşti un trădător de țară!“ Astfel, ca orice 
om de Stat consecvent în epoca sa de luptă, 
el a fost urmărit ca trădător de ambele ta- 
bere potrivnice. 

Petrecând, ca deputat, această perioadă de 
doi ani şi mai târziu una de zece ani, în 
timpul sesiunilor, când la Viena, când la 
Praga — prin aceasta el indică din nou cei 
doi poli ai acţiunii sale, servind alternativ in- 
teresele sale diferit împărțite, dar fără să 
piardă vreodată echilibrul dintre acţiune şi 
gândire. Precum îmi povestea, el nu-și iu- 
beşte propriu zis cărțile şi poate că n'ar fi 
scris nici una, dacă nu ar fi avut un motiv 
de actualitate. De fapt, cele mai importante 
au rămas fragmentare: „Sinuciderea“, stu- 
diile rusești şi chiar „Revoluţia mondială“, 
scrisă după toate înfăptuirile sale, este alcă- 
tuită din două cărţi intercalate. Caşi Lin- 
coln, Masaryk poate fi cunoscut mai bine 
din câteva cuvântări, epigrame şi convorbiri. 
Dacă ar pieri legenda vieţii sale, cărţile sale 
ar rămâne, pentru specialiştii diferitelor disci- 
pline, fragmente excepţionale şi în parte pre- 
țioase ; dacă ar dispare cărțile sale, legenda 
vieţii sale mar pierde atunci nimic din strå- 
lucirea ei. Căci, cu toate că el era totdeauna 
logician, firea lui J-a evidenţiat mai bine ca 
psiho-logician : „Analiza nu era pentru mine 
un scop ci un mijloc; dela început, sinteza 
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şi organizarea caracterizează năzuinţele mele. 
Aceasta o dovedesc toate operele mele.“ 


IV 


Incetul tempo, în care el părea că devine 
din întâmplare om politic, a fost accelerat în 
Chip răsunător prin intervenţii, al căror suc- 
ces personal nu-l vroia şi nici nu-l prevedea; 
se supăra pentru o minciună sau o dare de 
seamă şi, ezitând, el intervenea sub presiunea 
prietenilor sau a elevilor săi, scria în favoa- 
rea unui persecutat sau contra unui potentat 
— şi atunci dracul își băga şi el coada! 
Dacă în ţara sa a devenit cunoscut mai întâi 
ca trădător al celor mai sfinte bunuri naţio- 
nale — el fu acuzat ceva mai târziu de bla- 
sfemie împotriva lui Dumnezeu, pentrucă la 
cursul său dela universitate numise cu adevă- 
ratul lor nume anumite servicii de spionaj 
ale preoţilor jesuiţi: a fost dat în judecată 
pentru calomnie de trei sute de preoţi. Când 
ieşi achitat din clădirea judecătoriei, o mare 
mulțime se adunase în piaţa Carol, spre a 
demonstra pentru şi contra lui. 

Detăimarea merse şi mai departe, când el 
luă apărarea unui Evreu pe care el nu-l cu- 
noştea, un anume Hilsner, acuzat de omor 
ritual. El publică în acest scop o broşură, 
în timpul procesului. Colegi și preoţi, auto- 
rități şi antisemiţi vroiau să-l scoată din pro- 
fesorat, cu prilejul acestui scandal. Se spunea 
că era cumpărat de Rotschild; scene ostile 
se întâmplară la cursul său. Soţia sa îl în- 
tovărăşea la universitate, când părea ame- 
nințat ; copiii săi fură înfieraţi în plină stradă ; 
cercul apărătorilor era restrâns. „Cine-l are 
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pe Isus drept îndrumător, spunea el într'o 
cuvântare, nu poate fi antisemit; una din 
două : sau creştin, sau antisemit“. | Scepti- 
cismul său împotriva profesorilor cari îl com- 
băteau neîncetat, spori prin aceste experienţe ; 
am resimţit o intimă satisfacţie când, după 
decenii, îl auzeam povestind lucruri deabine- 
lea îadrăcite despre dânşii. Timp de 13 ani, 
fu lăsat să aştepte până ce deveni profesor 
titular, ceea ce era şi o chestie bănescă ; 
până la patruzeci şi cinci de ani, Masaryk a 
trebuit să trăiască cu familia sa dintr'o leafă 
de 2400 florini, la care se adăoga numai 
ceca ce câştiga din scris. EPT re 
Critica sa despre funcţionarii şi instituţiile 
austriace, nu deveni mai puţin severă în 
urma acestor experienţe. Ca deputat, având 
ocazia să studieze la Viena curtea şi nobili- 
mea, biserica şi birocraţia — şi astăzi, între- 
buinţează cu preferință cuvântul „mlaștină“, 
când vrea să le descrie — el recunoscu încă 
înainte de războiu formele perimate, senile, 
din vremea lui Metternich. In 1910, într'o 
cuvântare, el făcu această caracterizare di- 
strugătoare : „Diplomaţii mai au încă iluzia 
că ei fac istoria... Din străinătate, dânşii îmi 
apar ca nişte călători polari, stând pe un 
sloiu de ghiață şi lăsându-se duşi spre mare. 
Aceasta e distincțiunea aristocratică... „Nu 
mai cred în arta învechită a diplomaţiei.“ 
Pe când spiritul său observator se ocupa cu 
aceste studii particulare şi nicidecum sgomo- 
toase, înregistrând toate, fără să le scrie însă 
— el îşi dădea limpede seama „in concrefo, de 
valoarea personalităţii în politică şi în Stat“. 
Prin călătorii în Rusia şi alte ţări ale Eu- 
ropei, îşi făuri o perspectivă critică asupra 
popoarelor şi guvernelor acestui continent — 
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după ce își câştigase pe cale literară, prin 
setea sa de lectură niciodată potolită, o cu- 
noaştere generală a particularităţilor naţio- 
nale. Căci, spune el, „nu devii cosmopolit 
numai prin călătorii obişnuite, prin relaţii inter- 
naţionale, ci şi prin adâncire spirituală în viaţa 
oamenilor, a naţiunilor, a omenirii“, 

Cu toată mărturisirea aceasta, el nu se 
lasă târît vreodată spre excese verbale, în 
scepticismul său faţă de Habsburgi — precum 
obişnuiau pe-atunci Cehii înflăcăraţi din Viena 
şi po Prefera să îndure faima batjocori- 
toare de a fi mijlocitor pe lângă guvernul 
vienez, câtă vreme nu putea să-l nimicească 
sau măcar să-l slăbească. Ca deputat la trei- 
zeci dar şi la șaizeci de ani, căută o înţele- 
gere cu Germanii, adică o pregresivă trans- 
formare a monarhiei într'un Stat federal cu 
părţi autonome — şi lansă atunci cuvântul 
„trialism“, o noţiune din care se ivise pe vre- 
muri monarhia alcătuită din trei părți. 

Totuş, la şaizeci de ani, el începu prima 
sa luptă de înaltă politică împotriva politicii 
externe a lui Aehrenthal, de oarece, ca Slo- 
vac, înţelegea prea bine „per analogiam“, 
cum îi plăcea să spună, oprimarea Croaților 
de către Unguri. In 1909, când Bosnia fu 
anexată de Habsburgi şi ca urmare a acestei 
acțiuni (care duse mai târziu la războiul mon- 
dial) 53 de Sârbi şi Croaţi fură încarceraţi 
pentru înaltă trădare, Masaryk interveni în 
această mare chestiune şi începu în acest fel 
discuția sa de importanță mondială cu Au- 
stria, fără să bănuiască în ce covârşitoare 
măsură va câştiga partida, mai târziu cu un 
deceniu. Incă din 19:3, el îndemna la o în- 
țelegere cu Slavii, căci prefera să evite o ca- 
tastrofă decât să clădească pe „visuri“ — cu 
toate că de pe urma unei asemenea catastrofa 
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poporul său putea căpăta, poate, libertatea. 
Nimic nu arată mai lămurit cât de curate erau 
mâinile lui Masaryk, chiar şi în acţiunile re- 
voluţionare, ca faptul că el a luptat până la 
sfârşit pentru evitarea războiului. Ultima 
cuvântare în Austria, a ţinut-o în Octombrie 
1913, la Societatea vieneză pentru pace. 

Acel care luă parte la procesul din Agram 
ca un simplu particular, acel care dovedi — 
la fel ca şi în cazul manuscriselor dela Kö- 
nigshofer — falşificarea documentului hotă- 
rîtor şi chiar complicitatea guvernului din 
Viena ; acel care deveni acolo detectiv, des- 
văluind pentru a treia oară adevărul, de astă- 
dată însă pe un mare fond istoric, şi eliberă 
pe acuzați — acela dădu dovadă că posedă 
un ansamblu de însuşiri şi de cunoştinţe cu 
totul deosebite. Căci acum, căutătorul ade- 
vărului ajunse un bărbat de Stat, care luptă 
contra dușmanului poporului său, dar în ace- 
laş timp nu şi pentru poporul său. 

In această luptă, el câştigă două relaţii im- 
portante: una cu eminentul Wickham Steed, 
care era pe-atunci reprezentantul lui „Times“ 
la Viena ; cealaltă, cu un Mecena american, 
care îl luă la Chicago ca profesor de cultură 
slavă şi l-ar fi reţinut acolo, dacă soţia sa, 
recunoscând primejdia unei personalități des- 
rădăcinate nu l-ar fi readus în Austria. Dacă 
ne gândim că, pe lângă aceste frământări po- 
litice, el îşi continua munca sa liniştită în 
domeniul sociologic şi filosofic, precum şi 
activitatea sa ca profesor — putem înţelege 
că menţinerea unei sănătăți de fier era posi- 
bilă numai prin cumpătare şi metodă. La 
Viena, işi închiriă o locuinţă la marginea me- 
tropolei, spre a fi nevoit să alerge zilnic la 
parlament şi din nou acasă; se obişnui de 
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timpuriu să scrie stând în picioare, nu fuma 
aproape de loc, îi plăcea să bea puţin dar, 
la cincizeci de ani, sub influența lui Forel, 
renunţă la orice fel de alcool. Şi astăzi, la 
masa preşedintelui, sunt fel de fel de lucruri 
bune şi frumoase, dar fără vin. 

Astfel, vara anului 1914 îl găsi pe Masaryk 
cu un corp oţelit, cu mintea bine desvoltată 
a unui bărbat care a cutreerat mult, foarte 
versat în chestiunile practice şi teoretice — 
şi care, prin grija Providenţii dar şi prin curaj 
personal, venise în contact cu elemente şi cu 
oameni, ce aveau să-i servească acum când, 
trecut de şaizeci de ani, porneşte să înceapă 
opera capitală a vieţii sale. 


Li 


V 


„ Masaryk e poate singurul European care, 
individual, a încercat să împiedice războiul şi 
totuş a ajuns printr'însul la realizări fără 
seamăn. În anul 1912, când s'a dus cu pro- 
puneri directe din partea primului-ministru sârb 
Pasici la contele Berchtold (care vroia răz- 
boiul), acesta a lăsat să se vadă firul — şi 
pe urmă a declarat că profesorul dorea să 
câştige un comision. În acea convorbire, au 
stat față în față omul vechi şi cel nou, epoca 
lui Metternich contra epocii lui Masaryk. 
Acel nobil uşuratec, ai cărui strămoşi au ri- 
dicat probabil biciul, la vânători împărăteşti, 
asupra strămoşilor vizitatorului său, nu vedea 
că se apropie prăbuşirea sa ; şi se poate pre- 
supune cu greu că seriosul bărbat de lângă 
dânsul ar fi întrevăzut atunci apropierea as- 
censiunii sale. Destinul vroia ca tocmai acest 
bărbat să provoace, el singur, după câţiva 
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ani, prăbuşirea monarhiei habsburgice, cu toţi 
Berchtolzii ei. 

Căci sarcina lui Masaryk în timpul răz- 
boiului nu se mărgineşte la crearea unui Stat 
nou care, la urma urmelor, cu sau fără 
existența sa, n'a sguduit lumea; misiunea lui 
Masaryk residă în distrugerea ultimei teo- 
crații care, spre deosebire de celelalte trei 
cari se descompuneau, sar fi menţinut, pen- 
trucă duşmanul vroia s'o păstreze, dar dânsul 
a intervenit cu toată energia. Trăsâtura le- 
gendară a acestei vieţi se evidenţiază aci din 
nou. Felul cum dânsul, deşi bărbat de şai- 
zeci de ani, a ajuns cu încetul, cu câțiva ani 
înainte de războiu, la recunoaşterea revolu- 
țiilor ca mijloace extreme; felul cum, după 
ce Viena declarase războiul, el a ajuns la ho- 
tărîrea şi pe urmă la cucerirea țelului său — 
toate acestea dau prilej unui spirit incredul, 
care se bizue pe hazard, să-şi revizuiască so- 
cotelile, iar omului practic îi dau ocazia să 
mai înveţe ceva. Căci tot ce-a învăţat şi a 
experimentat Masaryk în lunga sa viaţă, tot 
ce-a analizat şi a criticat, tot ce-a susţinut şi 
a combătut: principii, împrejurări şi oameni, 
tot ce-a rămas în urma lui — gândire şi fapte 
— capătă acum, dintr'odată, cea mai mare 
valoare şi chiar devine premiza acţiunii sale. 
Desigur că e lesnicios să explici ex posf sensul 
simbolic al evenimentelor; dar numai Dum- 
nezeu le-a cunoscut dinainte, poate că le-a 
şi plănuit. Un simbol pe care l-am înţelege 
dinainte, şi-ar pierde tot farmecul. 

Ceea ce recoltează mai întâi, este încre- 
derea pe care a semănat-o. Acel care, în 
primele săptămâni de războiu, cutreera Praga, 
voiaja în Olanda, calculând, meditând și trä- 
gând concluzii, era un deputat, un profesor, 
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dar nicidecum un conducător şi cu atât mai 
puţin un revoluţionar. Unde găsea el, în mij- 
locul Austriei, cugete şi inimi înrudite şi 
alese — şi, dacă le găsea, cum putea să le 
adune, fără să fie văzut de poliţia de două 
ori mai vigilentă decât înaintea războiului ? 
Aci lipsesc cu totul acele cluburi şi grupuri 
ilegale, acele ziare şi meetinguri interzise, din 
cari de-altfel sunt alcătuite revoluțiile. Cu 
încetişorul, el trage de-o parte câţiva bărbaţi 
Şi, fără să descopere vreun plan în faţa lor, 
primeşte — prin încrederea ce şi-o câştigase 
prin lupta sa pentru adevăr şi dreptate — un 
mandat; ca şi principiile umanităţii, mandatul 
acesta nu e scris şi nici măcar nu e dat în 
mod formal ci, pe tăcute, unui bărbat care 
are de gând să fugă şi, de afară, să facă aci 
o revoluţie. Nici soţiei şi camaradei sale, nu-i 
încredinţează ceea ce Plănueşte, căci ştie că 
ea nu poate minţi și că va fi în curând inte- 
rogată. 

Cu una din fiicele sale, care e suferindă, se 
urcă în Noembrie 1914 întrun tren spre Ita- 
lia; e reţinut la graniță din cauză că-i lipsea 
viza — şi, pentru întâia oară se înfăţişează 
mândru ca deputat şi face ce n'a făcut vre- 
odată în şaizeci de ani: ceva interzis, ceva 
violent; sare cu fiica în trenul care pornește 
—şi e salvat. Un bărbat cu mai puţin curaj, 
ar fi rămas în urmă, în clipa aceasta, din res- 
pect faţă de santinele; un moralist cu mai 
puţină fermitate, ar fi stat să mediteze asu- 
pra limitelor celor permise. Aşteptând acolo, 
Masaryk n'ar fi obţinut pe cale legală viza 
Pentru străinătate şi, deoarece el singur a 
alcătuit şi hotărît tot planul, punându-l în 
primul rând în aplicare, el îl continuă cu toată 
Siguranţa ; căci soarta Austriei atârnă de in- 


33 Emil Ludwig 


trepiditatea acestui bărbat care a sărit în tren 
—după cum soarta Rusiei avea să atârne de 
acel tren elveţian care, trei ani mai târziu, 
l-a dus pe Lenin peste graniţă. In cazul din 
urmă, totul depindea de un fapt: conducă- 
torul predestinat să ajungă în ţara pe care 
vroia s'o revoluţioneze; în cazul celălalt, ca 
el s'o părăsească. EM 

La Roma, unde întâlneşte pe primii refu- 
giaţi sârbi și croaţi, îl ajută oarte mult în- 
crederea ce şi-o câștigase prin intervenţia sa 
în procesul dela Agram, aşa că el se poate 
înțelege repede pentru o acţiune paralelă cu 
aceşti oameni cari urmăresc un ţel asemă- 
nător. La Geneva, în primele luni ale anului 
1915, el începe să ţeasă din nimic o plasă 
ușoară; acolo îi foloseşte mult lucrarea cehă 
despre documentele falşificate; pentru prima 
oară, e nevoit să lucreze acum subteran, să 
transmită scrisori în mod clandestin, să co- 
munice în taină veşti acasă, să utilizeze cer: 
neală invizibilă şi funduri duble — întocmai 
ca falşificatorii pe cari i-a demascat altădată. 
Dacă un om cu asemenea fire etică îşi im- 
pune să ducă la 65 de ani o viaţă de conspi- 
rator, el o poate suporta numai prin credința 
sa într'un drept mai înalt— şi tocmai această 
credinţă şi-o dobândise, printr'o cultură vastă, 
prin cercetări şi revizuiri mereu înoite pe tă- 
râmul moral-filozofic. Cu toate acestea, ani 
dearândul, chiar până în vremea preşedinţiei 
sale, l-a urmărit şi în vis gândul la poliţiştii 
austriaci, cari vroiau să-l aresteze. i A 

La ce vroia să ajungă ? Să explice lămurit 
conducătorilor Europei că ar fi bine pentru 
ei să nimicească monarhia austro-ungară. To- 
tuş, părerea celor mai mulți dintre aceşti 
bărbaţi de Stat, era aceea contrară: să des- 
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partă Austria de Germania, să slăbească Ger- 
mania tocmai prin menţinerea Austriei —căci 
lupta nu era purtată doar împotriva împără- 
țiilor, ci împotriva militarismului Prusiei, în 
care se vedea cauza tulburărilor din toată 
lumea. Dacă acest singur om isbuteşte să 
schimbe această idee fundamentală, atunci 
poate spera în eliberarea poporului său. Altfel, 
nu. Nu putea face nimic pentru ca Puterile 
centrale să fie bătute; era însă nevoit să pri- 
vească răbdător la mulţimea de greșeli poli- 
tice şi militare pe cari le săvârșea Antanta. 
Victoria ei era o premiză de-a lui; însă după 
această victorie — nu o Austrie refăcută, ci 
una dizolvată: acesta era țelul său. Cum tl 
putea ajunge? 

Profunda cunoaştere a Europei, pe care ŞI-O 
însuşise ca om politic — acest rezervor de 
ştiinţă în chestiunile etnologice, statistice, isto- 
rice, culturale — i-a folosit cu atât mai mult 
acum, mai ales că miniştrii Antantei nu știau 
nimic precis despre toate acestea. Miniştrilor 
englezi, cari nu prea au călătorit şi nu cuno- 
şteau nici o altă limbă; francezilor, cari nu 
călătoresc din principiu; Americanilor, cari 
nu vedeau în Europa decât un furnicar de 
neamuri şi popoare — li se înfăţişa un singur 
bărbat care cunoaşte cifre şi date, moravuri 
şi literaturi, caractere şi întocmiri—şi care le 
expunea toate acestea în limba pe care o do- 
reau. 

La acestea se adăoga acea încredere înte- 
meiată pe imponderabile, pe care ştia s'o in- 
spire fiecăruia, marea sa experiență gazetă- 
rească, desăvârşita sa integritate, lipsa ori- 
cărei porniri ambiţioase care îşi caută o si- 
tuaţie personală. Experienţa şi caracterul lu- 
crau împreună şi făceau ca oamenii cărora 
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li-se adresa, să-l asculte. Principiile sale de 
bază : „Să nu insult pe Germani, să nu sub- 
preţuesc pe duşman, să nu-l micşorez nici să 
nu-l preamăresc, să nu vorbesc în deşert și 
să nu mă prezint ca un solicitant... Să in- 
fluenţez prin idei şi argumente şi să rămân, 
personal, pe planul al doilea... Să nu împo- 
vărez pe nimeni, să nu primesc dela nimeni 
bani, chiar dacă mi s'a oferit, ci numai dela 
oamenii noştri... să minţi şi să exagerezi, 
aceasta e cea mai proastă propagandă... E 
nevoe să interesăm oamenii și în mod indi- 
rect pentru chestiunea noastră. Să vorbim 
despre artă, despre literatură, de tot ce inte- 
resează pe celalt şi atunci va fi câştigat; prin 
agitaţii politice, oameni cu judecată se sperie 
adesea, se depărtează şi nu mai pot fi con- 
vinşi. Uneori ajunge o singură frază, arun- 
cată într'o împrejurare potrivită.“ Aci vedem 
pe un cugetător care, ca om de lume, ştie să 
evite greşeli cari au răpit probabil Germa- 
nilor victoria, însă desigur le-au înstrăinat 
simpatia lumii. 

Astfel el, se cufundă într'o imensă muncă 
migăloasă, spre a obţine legături cu Praga, 
spre a scoate sau atrage câţiva colaboratori— 
dar mai cu seamă spre a convinge de justeța 
tezei sale pe ziariştii şi înalții funcţionari de 
Stat ai Antantei. „Nu mă duceam deadreptul 
la miniștri, îmi povestea dânsul; ci, abia după 
ce ei erau influenţaţi de oamenii lor de în- 
credere, pe cari îi influențasem eu. Pe Lloyd 
George nu l-am văzut vreodată la Londra, 
timp de un an şi mai bine.“ Şi aci îi folosi 
iarăş procesul din Agram, căci Steed, unul 
din cei mai buni cunoscători ai Austriei — şi 
pe care îl câştigase pe-atunci de partea sa, 
la Viena — era şi unul din cei mai însemnați 
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gazetari ai Antantei. In acest chip, Masaryk 
isbuti să câștige cu încetul zece gazete lon- 
doneze pentru cauza cehă. In acelaş timp, 
operele sale îi aduseră o catedră pentru lim- 
bile slave, ceeace dădu îndată unui refugiat, 
deci unuia care putea fi bănuit de spionaj, o 
siguranță socială care domoli precauţiunea fi- 
rească a celor puternici, într'o epocă în care 
aventura era în floare. „Câte peregrinări prin 
toată lumea— astfel închee Masaryk această 
parte a relatării sale—câte vizite la persoane 
influente, câte scrisori de mulţumire, câte te- 
legrame, câte intervenţii la ambasadori alia- 
ților şi la prietenii noştri politici, câte con- 
ferinţe, interview-uri şi articole l“ 

„Totuş, munca aceasta nu era cea mai grea 
ŞI nici cea mai importantă. Neîncetat, „fără 
întrerupere“, cum ne asigură el, urmărea toate 
hărţile de războiu, compara toate deciziunile 
politice cu cunoștințele sale despre caracterele 
popaarelor respective, calcula influența psi- 

ică a victoriilor şi înfrângerilor. Era un 
Atlas, care în felul său purta lumea pe umeri, 
fără să ştie cineva despre aceasta, fără ca 
soarta ei să atârne de puterea lui; şi era to- 
tuş împovărat de o răspundere subiectivă, 
aşa cum au fost câtva timp numai bărbaţi 
ca Ludendorif sau Clemenceau. Spre deose- 
bire de toţi oamenii de Stat din acea epocă 
războinică; el era neîncetat singur sau aproape 
singur, nu mai dormea şi, la 65 de ani, învăţă 
să călătorească pentru a se deplasa mai uşor. 

Necurmat, el îşi lărgea cunoştinţele. Se 
ducea la cinematograf, pentru a-şi da seama, 
după tăria aplauzelor, cari dintre conducătorii 
Aliaților ce apăreau pe pânză erau mai mult 
sau mai puţin simpatizaţi. Noaptea—aşa îmi 
spuse fiica lui, care lucra cu dânsul — se 
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plimba ore întregi, cutreerând mahalalele tă- 
cute, spre a se concentra înaintea unei hotă- 
rîri grele. Era într'o dispoziţie sufletească şi 
într'o misiune asemănătoare cu aceea pe care 
Mazzini a trăit-o în aceeaşi Londră, în urmă 
cu 70 de ani. „Observam totdeauna, îmi spuse 
el la o întrebare a mea, administraţia, dina- 
stia, biserica, mai ales în Austria. Mă pre- 
gătisem în decursul întregei mele cariere po- 
litice.“ 

Şi astfel, isbuti să câştige, dintre puternicii 
domni ai lumii, mai întâi pe Briand, la înce- 
putul anului 1916, pentru planul desmembrării 
Austriei şi pentru eliberarea Cehilor. Comi- 
tetul naţional din Paris fu recunoscut, dar 
timp de un an mai era nevoe de dârzenia şi 
precauţiunea lui Beneş, până când cele trei 
cuvinte: „Eliberarea Ceho-Slovacilor“ să fie 
trecute pe nota de pace a Aliaților. Privind 
îndărăt, Masaryk scrie despre epoca aceasta 
următoarele cuvinte: „Eram aşa dar, de facto 
şi de jure, neatârnaţi, liberi!“ In tot volumul 
compact al memoriilor sale, nu se va găsi 
nici o jumătate duzină de semne de excla- 
maţie. Aci, se găsește unul. 


VI 


Cu toate acestea, el intră abia acum în una 
din cele mai grele episoade, ca un novice. 
Dela începutul războiului, el avea ideea că o 
naţiune, care vrea să se înoiască în războiu 
cu ajutorul Statelor puternice. trebue să poarte 
ea însăşi războiu. Alcătuirea unei armate 
cehe din zecile de mii de fugari și prizonieri 
cehi și slovaci, din miile de cehi naturalizaţi 
la Paris, Londra şi în America — acesta era 
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gândul său dintâi şi totodată cel mai uimitor. 
Aceasta era chiar în contrazicere cu ideile 
sale pacifiste, cu dorinţa sa umană de a cruța 
sângele şi, mai cu seamă acum, sângele co- 
naţionalilor săi. Trebuia să câştige pe băr- 
baţii de Stat, ca să contribue la crearea nouei 
ţări sau cel puţin să nu combată înfăptuirea 
ei; dacă vroia să intre în alianţa contra Au- 
striei ca o parte din Austria inamică, trebuia 
să aducă un plocon acestor mari şi răsfăţaţi 
domni — adică, mai multe corpuri de armată 
gata de războiu. Rusia, unde se aflau cei mai 
mulţi Cehi, era terenul potrivit pentru planul 
acesta. 

Ţarul refuză: se temea de bărbaţii cari au 
fugit de sub stăpânirea împăratului Austriei, 
unul dintre confrații săi. Insă după prăbu- 
şirea lui, când veni la guvern Miliukov, unul 
dintre colegii şi cunoscuţii lui Masaryk, acesta 
o şterse din Londra, pentru a ajunge la Pe- 
tersburg, cu paşaport falş şi după multe oco- 
luri. Cei doi profesori, cari n'au purtat vre- 
odată uniformă, stau acum împreună şi în- 
chee un tratat prin care unul oferă celuilalt 
40.000 de soldaţi voluntari, pentru a lupta în 
rândurile lui. Se formează un comitet naţio- 
nal; civilul cu pălăria mare şi moale vine în 
faţa ofiţerilor şi soldaţilor — şi le declară că, 
din prizonieri neprimejduiţi, ei trebue să de- 
vină de mâine iarăş soldaţi activi şi anume, 


pe cât se poate, de partea Franţei. El pro- 


pune negocieri în această privinţă. Dânşii îl 
ascultă, acceptă pe bătrânul domn necunos- 
cut şi îl proclamă dictator. 

Nu e aceasta o legendă? Un filosof, un 
moralist, pe care-l irită o singură sinucidere 
şi care n'a împuşcat măcar un iepure,— acest 
rege fără ţară ajunge stăpânul absolut al unei 
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armate de compatrioți, trăeşte cu ei prin sate, 
prin corturi —şi ştie să-i lămurească cu bună 
judecată, cu limpezi şi prietenoase cuvântări, 
de ce ei trebue să lupte prin străinătăţi pen- 
tru o ţară visată, care nu exisță decât în ima- 
ginaţia câtorva idealişti — țară care s'ar pu- 
tea evapora printr'o isbândă şi chiar printr'o 
pace separată a Austriei! După ce a gândit 
timp de doi ani pentru 12 milioane de oa- 
meni, cari mai târziu aveau să existe odată 
în cadrul unui Stat unitar, — el fu chemat de 
soartă să îngrijească, dela o zi la alta, de 
40.000 de oameni cari stau înaintea lui, că- 
rora li-e foame, cari cer pâine, îmbrăcăminte 
şi arme. Şi acum, el închee la Petersburg, cu 
Albert Thomas, un tratat prin care va aduce 
aceste trupe pe frontul germano-francez : — 
primul tratat încheiat de un Stat încă cu totul 
inexistent, semnat de un singur om căruia 
națiunea nu i-a dat nici un mandat şi care 
totuș se simte și activează ca mandatar al ei. 

Și Miliukov e răsturnat, Lenin vine la pu- 
tere; şi printre trupele cehe, cari locuesc, ca 
oaspeţi ascultători, acolo, lângă Kiew, biruesc 
radicalii; ei înlătură guvernul lor național, în 
timp ce dictatorul tratează la Moscova; se 
institue un soviet, pentru a se alege un nou 
conducător — şi pe cine aleg? Pe acelaş dic- 
tator cu pălăria moale. In lunga viață a ace- 
stui bărbat, nu văd nici un moment care să 
dovedească, în Chip atât de frapant, puterea 
sa morală. Şi el hotărăşte să călătorească în 
jurul lumii cu corpul său de armată, căci e 
greu să răzbată în Rusia sudică, împotriva 
duşmanului; şi, mai presus de toate, ceeace 
interesează, e să nu lupte nevăzut în încăe- 
rarea generală. Omul acesta, care prin firea 
sa exclude orice fel de reclamă, a înțeles bine 
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sugestia propagandei din timpul nostru; căci 
el calculează efectul unei lumi obişnuite cu 
spectacole eroice, mai cu seamă asupra Ame- 
ricei. 

De-aceea, el ordonă plecarea legiunilor cehe 
prin Siberia; le asigură, prin neutralitate ar- 
mată, trecere liberă; el însuș se urcă întrun 
tren şi aleargă înainte. Ce-ar fi însă, dacă 
războiul s'ar termina prea de vreme? Pacea 
e iminentă şi noul Stat e ameninţat de cel 
mai puternic vefo: mai trebue să-l câștige pe 
Wilson, azbifer mundi! In cele 14 puncte ale 
sale, acesta n'a cerut disolvarea Austro-Un- 
gariei, y 

La a 68-a aniversare a naşterii sale Masa- 
ryk s'a urcat în trenul acela, în clasa a treia, 
luând cu dânsul un fel de saltea — Şi, în 17 
zile, pe când se apropia neîncetat de coasta 
japoneză, el compuse programul său mondial, 
în scrierea sa „Europa cea nouă“, destinată 
să fie cetită de puternicii Aliați. In această 
lucrare, el vede de pe acum „conturându-se 
începuturile unei libere uniuni Europene, în 
locul stăpânirii absolutiste a continentului de 
către o Mare Putere sau de către o alianţă 
de Mari Puteri cari se combat între ele!“ Ce 
scenă de baladă: el şade pe salteaua sa, în 
mijlocul Asiei, purtându-şi creionul peste foile 
albe, peregrinând din Europa spre America; 
în urma sa, o armată menită să apere un Stat 
visat; şi, înaintea sa, un alt învăţat care, ca 
şi dânsul, e ajuns un conducător politic al 
lumii, şi care—din propria lui suveranitate — 
poate recunoaşte sau refuza existenţa noului 
Stat! Când — ca un semn premergător — tri- 
mite din Tokio o lungă scrisoare lui Wilson, 
el pomeneşte abia la sfârşit că a organizat o 
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armată alcătuită din compatrioții săi şi că ea 
îl urmează. 

In Mai 1918, el e primit ca un triumfător 
la Chicago. Vestea despre armata care face 
ocolul pământului, efectul propagandei sale 
de ani de-arândul, activitatea vechilor prieteni 
pe cari şi-i câștigase pe vremuri ca profesor- 
musafir, tradiţia din familia soţiei sale, banii 
zecilor de mii de Cehi cari locuesc aci ca 
Americani, simpatia Evreilor puternici în presă 
şi cari n'au uitat intervenţia lui de-acum trei- 
zeci de ani în chestia omorului ritual:—toate 
contribue laolaltă, spre a face un erou na- 
țional din acest bărbat protivnic oricărui fast 
şi a-i smulge mai târziu exclamaţia că, în 
aceste steaguri şi parăzi, rezidă totuş o va- 
loare sugestivă căreia nu te poţi sustrage. Şi 
legenda devine din ce în ce mai de necrezut. 
Acum, Cehii şi Slovacii se întrunesc la Pitts- 
burg, printre cărbunii și fierul Americei de 

ord, spre a întemeia Statul lor comun. Și 
aci se arată un semn al destinului prietenos, 
căci omul de care atârnă acum totul şi la 
care ţin toţi deopotrivă, este Masaryk, purtă- 
torul acestor evenimente, legat prin sânge de 
cele două neamuri, vorbind tot atât de bine 
ambele limbi şi dorind, dintr'un imbold na- 
tural, contopirea lor. 

Și spiritele bune continuă să vină în aju- 
torul unui trecut plin de năzuinți. Acel Me- 
cena, care l-a invitat în Chicago în urmă cu 
douăzeci de ani, e un prieten al familiei Wil- 
son—și astfel Masaryk este prezentat bărba- 
tului de care depinde totul, întrun fel mai 
personal şi mai cordial decât un politician 
oarecare. Ca „putere purtătoare de războiu“ 
el poate, desigur, să anunţe (când e introdus 
la Wilson) o armată de 180.000 de oameni şi 
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să scoată din buzunar o jumătate de duzină de 
recunoașteri ale noului său Stat. Că îl câşti- 
gase şi îl convinse, aceasta a fost cu putință 
numai pentrucă ei au conversat în mod pla- 
tonic, ca doi istorici, ca doi savanţi cam de 
aceeaşi specialitate, cari îşi cunoşteau reci- 
proc operele sau cel puţin reputaţia. Lumea 
are prejudecata de a râde de profesori. De- 
pinde însă cine sunt ei. Wilson, în aparență 
fără a se sfătui cu alţii, primi ca „gânditor 
şi om cumsecade“—precum mi-l caracterizase 
Masaryk —ideea disolvării Austriei şi schimbă 
acel punct al manifestului său; prin acest 
consimţimânt, el făcea impresia unui rege care, 
printr'un semn din cap, confirmă o sentință 
de moarte. 

Astfel se sfârşeşte această parte a legendei 
noastre: printr'o cursă de întrecere între Habs- 
burgi şi Masaryk. Căci, în timp ce, la Luxem- 
burg, împăratul Carol căută să pareze lovi- 
tura şi să salveze în ultima clipă autonomia 
popoarelor sale, deci şi a Cehilor — dincolo, 
peste marele ocean, nevăzutul său adversar 
(acel profesor care „vroia să câștige la Bal- 
lplatz un comision“ ca să asigure pacea) apasă 
pe un buton şi, printr'o cablogramă, vestește 
la Paris declaraţia de mult pregătită a inde- 
pendenţii cehe. Pe când flamura monarhică 
dispare, după jumătate mileniu, de pe catartul 
castelului imperial din Viena— dincolo, peste 
ocean, pe mica vilă a profesorului, e înălţat, 
pentru prima oară după trei sute de ani, stea- 
gul poporului ceh. In acelaş „Independent 
Hall“ din Philadelphia, unde fură întemeiate 
Statele-Unite, Masaryk dă citire actului de 
neatârnare a noului său Stat. Când ise dă 
pe urmă un banchet, la o masă rotundă aco- 
perită cu flori, el primeşte o telegramă: o ci- 
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teşte, o pune deoparte, continuă să asculte ce 
i se spune şi, abia după câtva timp, se ridică 
şi comunică comesenilor că, tocmai acum noul 
Stat l-ar fi ales, dincolo, ca primul său pre- 
şedinte. 

Când cineva îi pune acum copilăreasca în- 
trebare dacă e fericit, el răspunde: „Nu ştiu. 
Nu pot descrie simțămintele mele. Ceea ce 
mă covârşeşte, e simţul răspunderii și nu am 
timp să mă bucur... Nici unul din noi nu are 
nevoie să decepţioneze: iată ceea ce simt.“ 


VII 


Există o fotografie din toiul acestui războiu 
de patru ani, reprezintând pe soţia lui Ma- 
saryk şi doi din copiii lor mai mari. E un 
tablou apocaliptic: mama foarte suferindă, 
cu buzele trase în jos, fiica palidă, supusă, 
devotată, fiul în uniformă de soldat austriac, 
cu emblemele duşmanului pe care tatăl său, 
în lumea largă, se strădueşte cu atâta pasiune 
să-l nimicească. Insă toţi trei au aceeaşi pri- 
vire: şase ochi se uită la privitor, holbaţi, 
speriaţi, caşicum s'ar îndoi pentru întâia oară 
de omenire. Par'că nişte firi copilăreşti, cu 
înfăţişare neputincioasă, ar fi fost puse pe 
neaşteptate în faţa destinului, în faţa răului. 

Ştirea despre acțiunea bărbatului ei, a avut 
ca urmare un interogatoriu al soției. „Nu ştiu 
ce face soţul meu, spuse ea, potrivit adevă- 
rului. Dar sunt sigură că ceeace face dânsul, 
e bine. Sunt gata în orice moment să-i ţin 
locul.“ Din America, încă neutrală pe-atunci, 
asociaţiile femenine interveniră pentru dânsa; 
fu lăsată în libertate; bolnava de inimă, de- 
veni şi mai suferindă şi, de oarece nu putea 
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să facă contrabandă, refuză orice hrană afară 
de raţia permisă; abia după un an şi jumă- 
tate, primi încuviințarea să se caute la o sta- 
țiune balneară. In locul ei fu arestată fiica 
ei; a fost închisă împreună cu soţia lui Beneş, 
la Viena. Unul dintre fii muri de tifos, pe 
când îngrijea de prizonier; celalt, ca fiu al 
trădătorului, fu nevoit să poarte timp de patru 
ani uniforma de ofițer austriac. Din străină- 
tate, soţul şi tatăl află de toate acestea, dar 
nu putea trimite nici primi ştiri directe ; ace- 
stor oameni, cari au trăit totdeauna atât de 
strâns împreună, le lipsea în aceşti patru ani 
scrisoarea — care, într'un fel miraculos, poate 
să înlocuiască aproape prezenţa celor iubiţi. 
El avea lângă dânsul numai pe cealaltă fiică 
—şi aşa se înţelege mai bine dece fotografia 
sa din Kiew înfăţişează trăsături de o asprime 
atât de neobişnuită la dânsul. Şi acum, după 
ani de zile, avea să revadă pe cei trei supra- 
vieţuitori. 

Minunată reîntoarcere a unui biruitor! Pe 
vapor, avea puţin timp să se gândească la 
aventura sa, care l-a purtat în jurul lumii şi 
care a făcut să dispară din lume un vechi im- 
periu: privea înainte, se gândea la sute de 
lucruri ce erau de făcut, ce trebuiau făcute 
bine şi cu mijloacele şi puterile ce existau 
acasă. Ştia exact ce se pregătise între timp, 
acolo, în tăcere; această „Maffia“ stătea în 
necurmată legătură cu bărbaţii activi din străi- 
nătate, însă nu era totdeauna de acord cu pla- 
nurile lor. Inainte de toate, partidul lui Kra- 
mar, de-acasă, vroia de multă vreme unirea 
cu Rusia şi un mare duce ca rege al Boe- 
miei ; unii vorbeau de alte case regale; nesi- 
guranţa era atât de mare, încât generalul slovac 
Stefanic, care lupta pentru cauză în serviciul 
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Franţei, trimise lui Masaryk, din Siberia, după 
două zile dela proclamarea Republicii ceho- 
slovace, o telegramă prin care protesta contra 
instituirii unei republici! La Praga, nici nu 
isbucni revoluţia; faptul împlinit— disolvarea 
monarhiei — a fost primit în chip firesc, iar 
trecerea la republică se înfăptuise aproape pe 
tăcute şi fără jertfe. Prima Adunare naţională, 
cu toate antagonismele existente, a ales într'un 
singur glas ca preşedinte pe acel care lipsea 
încă din ţară: aceasta arată cât de bine era 
înţeleasă acţiunea sa hotăritoare, deşi au lipsit 
atâta vreme legăturile directe. Astfel, la în- 
toarcerea sa, i s'a predat din partea naţiunii 
mandatul, la care nici nu râvnise. 

O Constituţie alcătuită la repezeală, după 
care avea să guverneze, fără să-i cunoască 
încă amănuntele; prevederea unor adversari 
interni din luptele anterioare; printre acestea, 
figura statornică a tovarăşei sale suferinde şi, 
iarăş, evocarea acelor întâmplări miraculoase 
— toate acestea jucau în capul navigatorului 
care se întorcea acasă. „Peste toate aversiu- 
nile personale, făcui o cruce groasă“, pove- 
stea el; dar își spunea dinainte, cu glas tare; 
pentrucă suntem liberi şi avem Republica noa- 
stră“. Când debarcă în Anglia, salutat pentru 
întâia oară ca un suveran, el avu cu lordul 
Balfour, ministrul de externe britanic, o lungă 
convorbire despre filosofia religiunilor. 

Işi închipuise o altă întoarcere acasă. Con- 
tând pe intrarea lui Foch la Berlin, în amin- 
tirea anului 1871, el se gândea să fie acolo 
cu trupele sale; pe urmă, ca dictator al lor, 
să pornească în marş, deadreptul la Praga, 
să aranjeze chestiunile cele mai urgente şi să 
predea puterea sa Adunării Naţionale. El în- 
suş sfătui pe Wilson, înaintea plecării sale, 
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să ceară marșul asupra Berlinului. Se cunosc 
împotrivirile din Paris. Dar aghiotantul lui 
Foch m'a asigurat mai târziu, că însuşi ge- 
neralismul nu se încumeta în cele din urmă să 
pătrundă în Germania revoluţionată. 

In legendă se potriveşte desigur mai bine 
să-l vedem pe acest bărbat, civil în toate, in- 
trând singur, într'un automobil împodobit cu 
flori, în vechea capitală reînoită. Când îl 
vedem acolo, într'o fotografie, cum şade singur 
în automobilul deschis, în haina sa neagră— 
înconjurat de soldaţi şi de steaguri, în acea 
senină zi de Decembrie 19:8 — şi când ne 
gândim la sutele de tablouri în cari ultimii 
regi ai epocii noastre par că nu sunt ocupați 
cu altceva decât cu intrări solemne — atunci 
ne apare clară deosebirea dintre epoca veche 
ŞI cea nouă. Apare şi deosebirea dintre ca- 
ractere, atât a singuraticului cât şi a popo- 
rului, deosebirea destinelor — căci lângă băr- 
batul acesta nu şade o presidentă surâzătoare. 
Nici dânsul nu surâde. Trebue să-şi fi ridicat 
de câteva ori pălăria sa mare şi moale: pe 


fotografia aceea, el o poartă pe cap şi pri- 


veşte prin ochelarii pe cari nici o vanitate nu 
l-ar putea determina să şi-i scoată în aceste 
momente solemne. Priveşte mulțimea: cerce- 
tător, analizând, cântărind totul cu deplină 
judecată. Ceasul, pe care l-au visat timp de 
decenii cei dornici de putere şi pentru care 
sau pus de fapt în mişcare ei înşişi şi toată 
lumea, — ceasul acesta aduce observatorului 
din automobil un examen al feţelor, al mul- 
țimii, al inimilor cari bat acolo, invizibile:— 
cea dintâi ochire asupra simțămintelor unui 
par care se înoește şi de care atârnă vii- 
orul. 


| 
| 
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O oră după sosire, el vizită pe soția sa, 
suferindă întrun sanatoriu. Intreprinderea 
concepută de dânsul, pe care a dus-o la bun 
sfârşit şi totodată la această zi de adevărat 
triumf, a sdruncinat-o pe dânsa prin urmă- 
rile ei. Bărbatul, a cărui lume de idei şi a 
cărui viaţă se opuneau cu forțe egale trage- 
diei, trebue să-şi fi amintit aci de tragicii greci; 
femeia însă, trebue să fi evocat poruncile 
unei tinereți serioase, pe cari le atârnase asu- 
pra sa şi le împlinise în suferințe. De-aceea, 
soarta a cruţat-o chiar pe această femeie pu- 
ritană de inţrarea în vechiul castel regal — 
în care el trebuia să se mute acum, spre mi- 
rarea sa, „căci credeam că voi rămâne în 
vechea mea locuinţă... Dormii pentru prima 
dată în castel, adică n'am dormit deloc.“ Ast- 
fel, omul acesta de aproape şaptezeci de ani 
întors acasă, s'a văzut pe neaşteptate despăr- 
tit de soţia sa. Acum avea pentru sine sin- 
gurătatea aşa de mult dorită în ultimii ani, 
pentru a putea medita din înalta sa cetate 
(din care alungase pe ultimul Habsburg, fără 
nicio lovitură de sabie, ci printr'un fel de ma- 
tematică politică) asupra soartei oamenilor şi 
opoarelor, având la picioarele sale râul cel 
arg şi unul din cele mai frumoase oraşe din 
lume. 

Poate că, în această noapte fără somn, fi- 
losoful ce întreba dacă are dreptete Kant, 
care deplângea sfârşitul oricărei judecăți li- 
bere a raţiunii la acei cari posedă puterea, — 
san mai degrabă Platon, învățătorul său, care 
prevedea venirea unei omeniri mai fericite 
numai atunci când regii vor fi devenit filo- 
sofi sau filosofii, regi. Poate că se gândea, 
ca de atâtea ori, la calculul probabilității al 
lui Hume, căruia îi contestase puterea unei 
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legi naturale şi îi acordase numai rolul unui 
mijloc metodic — căci în acest fel se folosise 
de el patru ani de-arândul în marele său joc 
de şah. „Alegerea mijloacelor — așa scrisese 
el odată în această privinţă, cu totul în felul 
lui Goethe — e determinată de caracterul 
nostru ; însă caracterul ni-l formăm în mare 
parte noi înşine“. 

La sfârşit, se pare că tot l-a copleşit pu- 
terea acestei legende trăite de dânsul; poate 
că ondularea visătoare a acestei poveşti, a 
întrecut cu şoaptele ei sgomotele atâtor mii 
de paşi şi de cuvinte — şi i-a dovedit din 
nou că până şi cei mai clari realişti trans- 
pn în fapt o fantezie care fusese urzită un- 

eva. 


VIII 


Privind caracterul lui Masaryk, ni se vă- 
deşte o simplitate monumentală. El poate fi 
comparat cu un isvor, deasupra căruia se 
bolteşte o poartă dublă. Oricine găseşte in- 
trarea liberă din cele patru puncte cardinale, 
dar isvorul e ascuns dedesubt: el însă, acel 
care locueşte acolo, are privirea liberă în toate 
părțile şi păzeşte isvorul. Acest isvor e re- 
ligia lui (luând cuvântul în înţelesul său na- 
tural): legământul faţă de Dumnezeu, de Na- 
tură sau de Providenţă, credinţa într'un plan 
din care face parte. A cerut în repetate rân- 
duri: Isus, nu Cesar; dar el vorbeşte totdea- 
una despre Isus, niciodată, despre Christos. 
Dacă se numeşte determinist, el respinge 
atunci „cu multă tărieimputarea fatalismului“. 
Din aceste adânci sentimente, se desvoltă 
în mod firesc cele trei direcţii principale ale 
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ființei sale: gândirea, acțiunea şi simpatia — 
compasiunea 

Iubirea aproapelui, forma activă a credinții 
sale, are pentru dânsul aproape acelaş înțeles 
ca şi democrația. Dar aci se şi arată omul 
combativ, sănătos şi curajos, când formulează : 
„Aristocratismul este natural: fiecare din 
noi vrea să fie domn. Toţi suntem aristo- 
craţi. Suntem însă foarte departe de a fi îna- 
devăr democrați conştienţi, nu numai la tri- 
bună, ci şi în orice împrejurare a vieţii... So- 
cialismul meu este simpla iubire a aproape- 
lui: umanitate. Aceasta caută să îmbunătă- 
țească situaţiile prin lege şi ordine. Dacă 
acesta e socialismul, atunci e bine.“ 

Din această simpatie se nutrește toată gân- 
direa sa, iar din gândire — acţiunea sa. 
Deaceea, cuvântul său e îndreptat neîncetat 
înainte, spre cele practice — iar acţiunea sa 
se întoarce spre cele umane. Excluzând prin- 
cipii preconcepute, programe şi partide poli- 
tice, el e neîncetat liber să gândească potrivit 
cu simțământul său, dar se îndrumează după 
împrejurări, pentrucă vrea să acţioneze. Ast- 
fel, gândirea lui s'a ivit, în fond, din ocaziuni 
— potrivit definiţiei lui Goethe despre orice 
poezie bună. In felul acesta, el ajunse la 
ideile sale pozitive despre femei şi despre si- 
tuaţia lor în Stat, după exemplul soției sale; 
la ideile sale negative asupra Bisericilor, după 
[experiențele din cercul său; la ideile despre 
popor şi rasă, din propriile sale conflicte. 

Din aceste temelii se înalță un caracter, în 
care umanitate şi realism, simțire şi claritate 
se ţin în echilibru sau au învăţat să se echi- 
libreze ; căci el îşi recunoscu de timpuriu pro- 
priile sale primejdii şi încercă cu toate pu- 
terile să-și păstreze echilibrul. „Nu beav, 
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căci atunci aş putea să beau prea mult“. De 
oarece ambiția şi vanitatea nu-i stricaseră jo- 
cul, ca multora, el putea să amestece cărțile 
mai uşor. Ambele trăsături se pot citi pe 
fața lui: observare şi bunătate, critică Şi to- 
leranţă. 

Viaţa sa e atât de bogată în gesturi de in- 
dulgenţă și ajutorare, încât nu tace să scoa- 
tem numai câteva la iveală. Pe când tatăl 
său era mutat cu alţi servitori ai castelelor îm- 
părăteşti la fiecare doi ani, pentru ca sclavii 
să nu conspire — el mută azi la fiecare două 
luni pe servitorii săi, dela oraş la țară şi 
înapoi, pentru ca fiecare să se bucure de 
aerul şi liniştea pădurilor. Dacă priveam un 
film ce rula în cinematograful instalat lângă 
sala de mâncare din Lany, toţi slujbaşii cas- 
telului şi soldaţii cari nu erau de serviciu, 
şedeau alături de noi. Secretarul şi steno- 
grafa slăvesc nemărginita sa răbdare. Unuia, 
pe care trebuia să-l condamne la moarte, i-a 
expus motivele într'o lungă scrisoare, ca să 
le poată înţelege — dacă nu le recunoaşte. 
Nu impune nimănui reformele sale, nu e nici- 
odată apodictic şi a numit „infailibilitatea : o 
expresie a inculturii şi semidoctismului“, 

„Cu toate acestea nimeni nu l-a văzut sen- 
timental sau măcar duios pe acest bărbat. 
Acest democrat declară: „în războiu şi mai 
cu seamă în practică, un Singur conducător e 
mai bun decât o duzină, numai că asta nu 
poate fi o întocmire pentru timpuri normale“. 
Acest pacifist combate învăţătura lui Tolstoi 
şi a lui Gandhi asupra renunţării la orice re- 
zistenţă (non-violenţa). Şi, pe când el nu- 
meşte cu dispreţ războiul „starea naturală ce- 
rută de Rousseau... dorul romanticilor după 
o viaţă animalică, vegetativă, fără judecată“, 
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admite însă războiul pentru apărarea liber- 
tății. Acest om credincios combate orice 
formă de divinizare a idolilor sau a princi- 
piilor, şi când cineva vine la dânsul cu aliure 
metafizice, e bucuros să-şi înceapă astfel răs- 
punsul: „aşa dar, in concreto, prin urmare în 
mod practic, fusese nu de mult pe-acolo un 
caz“... E] îşi satisface partea romantică din- 
tr'însul, refugiindu-se în nesfârşite lecturi de 
romane; dar pentru viaţa sa, nu caută alt- 
ceva decât claritate; ca un adevărat obser- 
vator, el urmăreşte necurmat formele vizuale 
şi, când descrie pe un om, începe totdeauna 
cu partea trupească sau cel puţin cu fisio- 
nomia.  Limpezimea scrisului său nu s'a 
schimbat aproape deloc în şaizeci de ani. 
Condiţia şi totodată urmarea unei aseme- 
nea clarităţi, este lipsa oricărui patos; când 
flacăra vrea să răzbată printr'o crăpătură, el 
o potoleşte repede cu un gest calm, rece — 
contrar unui vrăjitor. În loc de „niciodată“, 
spune aproape totdeauna „nu“. În convor- 
biri, nu întrebuințează deloc superlative; în 
scris, foarte rar — şi numai câteodată stilul 
lămuritor şi practic al vorbirii sale e stră- 
bătut de un cuvânt filosofic-scolastic — aşa 
că țesătura vorbei sale e alcătuită ca o pânză, 
din fire şi bătătură. Adesea, el spune: „ace- 
sta e un om prost“ — şi o spune cu o de- 
plină voioşie, căci nu poate suferi prostia: 
dimpotrivă, în faţa unui bărbat imoral, co- 
ruptibil sau în fața unui ansamblu de lucruri, 
el pare speriat, căci spune: „un om urît, un 
hotel urît“. Puritatea ființei sale e atât de 
sugestivă încât, precum relatează un martor, 
chiar cel mai faimos povestitor nu cutezase 
să spună în prezența lui vreo glumă obscenă, 
timp de ani de zile, la întâlnirile dintr'o ca- 
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fenea vieneză. Şi totuş, el e străin de tot 
ce e preoţesc, de acele accesorii nedemne de 
un bărbat, de acele pudibonderii femenine ale 
multor oameni religioşi. 

li este cu neputinţă să-şi arate sentimen- 
tele; i se pare chiar că aceasta este o lipsă de 
tact. Din cele cinci sute de pagini ale me- 
moriilor sale, numai în vreo zece pagini vor- 
beşte de el însuş, şi tocmai această analiză 
e incomplectă, pentrucă e stânjenită. Mo- 
mentele culminante ale luptei sale, sunt indi- 


cate în fraze secundare : „La 14 Noembrie, 
când s'a proclamat la Praga republica şi am 
fost ales preşedinte“... Sau, la întoarcerea sa 


în Boemia: „Cei cari sau înapoiat acasă 
aveau lacrimi şi chiar pământul a fost să- 
rutat“ — dar el nu spune de cine. Sau, la 
intrarea sa în Praga: „după ce am vizitat pe 
soția mea“... Pe Beneş (de care îl leagă până 
astăzi raporturi ideale ca între tată şi fiu), 
avea să-l revadă după toate aceste emoţii ale 
victoriei; el sosi la Praga câteva săptămâni 
după Masaryk: — temându-se să fie covâr- 
şit de sentimentele sale, sub ochii mulțimii, îl 
lasă să fie primit de miniştri pe peron, îl aş- 
teaptă — îl surprinde apoi singur în sala de 
aşteptare aproape întunecată şi îl îmbrăţi- 
şează fără martori. 

Din această ascundere a tuturor sentimen- 
telor, cari sunt în legătură cu iubirea sa de 
adevăr şi, la drept vorbind, de oameni, reese 
o îndepărtare de artă — care aparţine pro- 
priu zis actorului, născocitorului şi, în acest 
sens, mincinosului. „Dela vârsta de 17 ani, 
îmi povestea el, şi chiar până în ultimul timp, 
vroiam să scriu un roman cam în felul lui 
„Dichtung und Wahrheit“ : viaţa in concreto. 
Pentru aceasta, wam curaj, L-aş avea, de 
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bună seamă; pot spune unui om lucruri in- 
time. Dar să le dau în vileag, să le arunc 
în public, de aşa ceva nu sunt în stare. De- 
aceea le-am ars.“ Un om care, la optzeci de 
ani, răspunde la cele mai însemnate între- 
bări: „Nu ştiu, — mi se pare că, —nuştiu“, 
un bărbat care iubeşte mai mult adevărul 
decât forma, e ţinut de artă la distanţă; dar, 
de oare ce firea sa ne-patetică are trebuință 
de o contraforţă, ea se refugiază în humor. 

Humorul acesta nu e la el nici glumă nici 
cinism ; tot atât de puţin ca şi privirea lui 
asupra oamenilor, nu e amar, însă nici dulce. 
E un humor poznaş, şiret, de care nu eşti 
vreodată sigur, chiar când ţâşneşte numai din 
trăsăturile tăcute ale feţei. Aceasta poate fi 
în legătură cu origina lui ţărănească, dar tre- 
bue să-i fie şi individual înăscută; dacă în- 
teleg bine fotografia mamei sale, această fe- 
meie bine făcută, cu ochi limpezi, vioi, tre- 
bue să fi fost cam glumeaţă. 

Din aceste trăsături reesă că el influenţează 
oamenii mai mult inconştient, decât prin felul 
cum îi tratează. Desigur că ştie să se folo- 
sească de firea sa, în luptă cu lumea: „Cu- 
vinte pregnante, o anecdotă, au adesea un 
efect mai mare decât o carte politică“. Şi 
cum ştie astăzi, ca Preşedinte, să se poarte 
cu un ministru, pe care nu-l poate suferi şi 
pe care i-l impune partidul care e la guvern; 
cum indică altuia că e în divergență de pă- 
reri, nu pe cale directă, ciprintr'un interview 
pe care îl dă de fapt numai pentru acest singur 
cititor; cum se pricepe să sugereze unui soli- 
citant, căruia e nevoit să-i refuze ceva, de- 
şertăciunea dorinţii lui — de toate acestea el 
a dat deseori dovezj, în ultimii cincisprezece 
ani, ca şef al Statului său. 
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Influenţa sa este însă nemijlocită: de în- 
dată ce intră, el e stăpân al locului şi situa- 
ţiei. Întâi nici nu salută, clipeşte numai şi 
priveşte pe străin: dacă îi displace, îl va 
trata foarte politicos, de altfel cordial şi spon- 
tan. Această puternică influenţă a unui oc- 
togenar, care nu suferă nicio ceremonie în 
juru-i, provine din faptul că nu şi-a schim- 
bat purtarea de când a ajuns la putere; în 
cursul celor optzeci de ani, el a privit pe ori- 
cine drept în ochi. Curajul şi farmecul îi 
dau o anumită demnitate, care nu-l sileşte să 
laude sau să dojenească — (amândouă le face 
rareori) — dar avertizează pe oricine să nu 
stărue în faţa tăcerii acestui bărbat, “Dacă îl 
vezi însă, într'o fotografie, vorbind cu ţărani 
de vârsta lui, recunoşti o comuniune la care 
n’a ajuns şi pe care n'a trăit-o până azi ni- 
ciun cap de stat European, oricât de prole- 
tară i-ar fi origina. 

Singurul cu care l-aş putea compara, e 
Abraham Lincoln. Amândoi s'au ridicat din 
popor până la președinție; amândoi au făcut 
de timpuriu politică, dar aceasta deveni abia 
târziu ocupaţia lor principală; amândoi au 
fost înălţaţi de popor, în urma unei vieţi mo- 
rale ce nu putea fi atacată de niciun adver- 
sar. Sunt amândoi prieteni ai oamenilor şi 
plini de un humor tolerant. Şi amândoi sunt 
uscăţivi şi osoşi, excursioniști pasionaţi, la- 
comi de aer. 

Asupra lui Lincoln apăsa însă dela început 
o melancolie pe care n'a putut-o înlătura ni- 
ciodată — şi această îndoială. pe care o opu- 
nea întregului, face mai uşor de înţeles moar- 
tea sa. Masaryk birueşte prin humor micile 
necazuri şi prin credinţă marile probleme. 
Increderea sa în Providenţă e pentru dânsul 
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un scut, de care Lincoln nu sa bucurat. 
„Când eram fată mică, îmi povestea fiică sa, 
mă refugiam în odaia tatei când era furtună; 
simţeam că acolo nu poate să cadă trăsne- 
tul“. Şi când Rusul acela nebun, care îm- 
puşcase pe preşedintele Republicii franceze, 
se apropiase cu doi ani în urmă, cu aceeaşi 
intenţie, de trăsura lui Masaryk, predându-i 
o carte ca să-i distragă atenția, el se simți 
atât de mişcat de amabilitatea făţişă a pri- 
virii sale (precum mărturisi el mai târziu), 
încât nu îndrăsni să ridice arma. Poate că 
şi Lincoln, pe care un actor îl împuşcase pe 
la spate, şi-ar fi putut salva viaţa printr'o 
privire. 


IX 


Eu văd în Masaryk o figură goetheană; el 
seamănă întrucâtva cu Montanus. Venera- 
ţie, recunoştinţă, toleranţă, experiență, curio- 
zitate, energie; tot domeniul acţiunii şi gân- 
dirii în care sa străduit mereu, este o pro- 
vincie cu adevărat goetheană. Goethe iubea 
asemenea caractere ; Zelter fusese tot în acest 
fel, şi Goethe îl numise un om prometeic. 
De-aceea şi cursul acestei legende se potri- 
veşte cu credința goetheană în Providenţă, 
într'un plan pe care Goethe l-a numit într'o 
scrisoare din tinereţe: „lucru iubit şi invi- 
zibil, care mă îndrumează şi mă instrueşte“ 
şi care nu-l întreabă dacă şi când e dispus. 
Căci viaţa lui Masaryk e o înaltă şi lumi- 
noasă pildă în ce priveşte particularitatea 
unui drum pe care destinul îl prescrie unui 
anumit caracter, aşa şi nu altfel: — el face 
ceeace i se cere, dar Providența şi timpul îi 
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cer tocmai lui, care are un anumit caracter 
— numai lui şi dela nimeni altul. Ceeace au 
scris Atenienii pe mormântul lui Zenos, s'ar 
putea spune şi despre viața lui Masaryk: 
Viaţa sa a fost în totul deopotrivă cu învă- 
ţătura sa. 

Cu toate că, după vorba lui Solon, nimeni 
nu poate fi lăudat, înainte de moartea sa, că 
a fost fericit — bărbatul acesta poate fi nu- 
mit favorit al zeilor, însă ca unul care a ştiut 
să lupte şi să se folosească aşa cum trebue 
de comoara sa; din ambele motive, i-a răuşit 
jocul cel mare. „Pentru a câştiga pe oameni, 
scria Bentham, trebue să-i faci să creadă că-i 
iubeşti — şi cea mai bună cale spre acest ţel, 
e să-i iubeşti cu adevărat“. Pentru că-i iu- 
bea cu adevărat, Masaryk — care avea de 
fapt puţini prieteni — a fost şi el mult iubit 
şi rareori desamăgit. 

Legenda acestei vieţi pare orânduită pen- 
tru a sdruncina câteva dogme politice ale 
acestei epoci. Ea arată că nu e nevoe de 
vreun partid, de embleme, de steaguri şi de 
parole, pentru a se întemeia un Stat. Ea do- 
vedeşte că filosofia, cultura înaltă, nu sunt 

iedici, ci ajutoare pentru bărbatul de, Stat. 
Ea arată că, pentru a influenţa în chip ho- 
tărîtor milioane de oameni, nu e nevoe de pa- 
tos, nici de gesturi eroice — ci numai de în- 
credere. Ea dovedeşte că nu trebuesc nici 
bani nici violenţă, pentru a se face o revo- 
luție. In sfârşit ea arată că şi astăzi politica 
e mai posibilă pe baze etice şi că o fire mo- 
rală nu are nevoe să-şi întunece seninătatea, 
chiar dacă posedă puterea. 

De aceea, copiii, când vor auzi de mişcă- 
rile din epoca noastră — potrivnică libertăţii 
şi plină de orgii sângeroase — vor învăţa 


56 Emil Ludwig 


poate, odată, ca o mare excepţie, o legendă 
ce va începe astfel: A fost odată o prea 
supusă slugă a împăratului, al cărui fiu în- 
văță să cunoască ştiinţele, capitalele şi marea 
asuprire a poporului său — şi când ajunse 
tot aşa de bătrân ca şi acei ale căror puteri 
începeau să sleiască, el porni la drum, fără 
arme şi aproape fără prieteni, ocoli toată lu- 
mea, înflăcără pe regi la luptă, nimici ve- 
chea împărăție şi întemeiă una nouă pentru 
poporul său, peste care domni cu un înțelept, 
încă multă vreme, până la o vârstă foarte 
înaintată... 


CONVORBIRI 


PARTEA ÎNTÂIA 


GÂNDIRE 


I. FILOSOFIE ŞI PUTERE DE 
ACŢIUNE 


O încăpere serioasă, ce se impune contem- 
plării. Ea alcătueşte un colț din parterul 
castelului ; la vizitele mele anterioare, n'am 
intrat acolo. Nu era luminoasă, cel puţin 
acum, în această lumină de iarnă, care mai 
avea de luptat afară cu copacii cei înalți. 
Cărţile ce ajungeau până la tavan şi ale că- 
ror rafturi erau întrerupte numai de trei fe- 
restre şi două uşi, ar fi întunecat-o deabine- 
lea dacă, la înălțimea mesei, n'ar fi fost acele 
scânduri largi ce servesc la scoaterea şi rân- 
duirea volumelor, şi dacă ele war fi fost în- 
sufleţite de o serie de tablouri; portrete, mai 
mari, mai mici — cari umplu o cameră cu 
figuri, chiar când nu le cunoaştem sau nu le 
recunoaștem încă. Uriaşa masă de scris ar 
fi putut servi unui meseriaş, pentru croit sau 
lipit; acum însă, erau aranjate pe ea o du- 
zină de teancuri de cărți într'o ordine, pe 
care — aici ca şi pretutindeni — numai stă- 

ânul o putea înţelege. La mijloc, lângă că- 
limarä şi mapa de scris, se afla o singură 
fotografie mică; mai erau acolo, printre cărți, 
portretul în culori al unui băiat, precum şi 
chipul soției şi al fiului, încadrate în ara- 
e pe cari şi le poate permite un gân- 

itor. 
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Masa cea mică, cu fotolii largi din piele 
galben-cafenie, are lumină multă, căci e aşe- 
zată lângă fereastră, şi deoarece noi şedeam 
aci totdeauna față în faţă, eu puteam studia 
îndeajuns capul partenerului meu, în plină 
lumină sau în penumbră. De fapt, ar trebui 
să se adaoge unei relatări care tinde spre o 
caracterizare indirectă, o lungă peliculă de 
film, — căci ce poate pricepe urechea fără 
ajutorul ochiuluil Aveam înaintea mea pe 
un modelator al cuvântului, care nu poate fi 
înțeles pe deplin fără gesturi, fără expresia 
mâinilor sale. 

[deea preconcepută a lumii (pe care o 
aveam şi eu) că Masaryk, ca filosof, sar fi 
rătăcit în politică, fusese sdruncinată la în- 
tâlnirile noastre dinainte — însă nu îndea- 
juns, ca să nu fi împărţit şi în categorii filo- 
sofice convorbirile plănuite, și să nu fi pre- 
gătit o serie de chestiuni metafizice, cari sunt 
departe de firea şi preocupările mele — şi 
dela cari am căutat să abat pe acest gândi- 
tor, ducându-l cu încetul spre relatări auto- 
biografice. Pentru prima oară, în convor- 
biri cu un bărbat de Stat, aveam să mă tem 
de o cultură vastă, în care el m'ar putea în- 
năbuşi oricând. In relaţiile de până acum cu 
oamenii politici, eram dimpotrivă obişnuit să-i 
găsesc mai degrabă pe dânşii înfricoşaţi în 
faţa problemelor de cultură — şi, în aceasta, 
am recunoscut cu satisfacție o dreaptă mani- 
festare a legii compensaţiei. 

Deoarece, la anumite forme ale unui por- 
tret, e bine să se pornească dela ceea ce este 
particular şi abia cu încetul să se ajungă la 
generalităţi, — am atins întâi particularitatea 
care deosebeşte cariera sa de a tuturor celor- 
lalţi din timpurile noastre; şi anume, că el a 
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devenit productiv în dubla sa activitate: în 
acţiune şi gândire. 

— In expunerile d-vs., i-am zis, se găsesc 
mărturisiri foarte diferite relativ la ceea ce e 
elementar şi ceea ce, înainte de toate, e mai 
potrivit firei voastre. Aţi refuzat de a fi numit 
luptător ; în tot telul de chestiuni politice, aţi 
fost împins de alții. N'aţi vrut decât să stu- 
diaţi, să cunoaşteţi. Oare aceasta înseamnă 
numai o platonică dispoziţie fundamentală a 
sufletului mereu cercetător—cel puţin în tine- 
reţea d-vs., pe care mi-o închipui până la 
vârsta de 4o de ani? Căci, ce-ar putea în- 
demna pe un filosof — întreabă Platon — să 
schimbe câmpul rodnic al gânditorului pur 
cu o simplă realitate fizică ? 

Spre surprinderea mea, această întrebare 
i-a fost cam incomodă; — cu un gest tine- 
resc, el făcu o mişcare bruscă în scaunul său 
cel mare — e gestul unui călăreț care îşi 
schimbă felul mersului—aşa că şedea aproape 
pieziş şi îmi arătă profilul drept în plină 
lumină. 

„Aceasta a depins de împrejurările din vre- 
mea copilăriei mele, de desvoltarea mea lăun- 
trică şi exterioară“, îmi spuse el cu o voce 
metalică, pe care un om trecut de optzeci 
ani rareori şi-o mai poate păstra. Şi îndată, 
el se abătu dela incursiunea mea filosofică 
spre lumea realităților—de parcă n'ar fi scris 
niciodată o carte asupra logicei. „Deci n 
concrefo. Dela vârsta de 14 ani am fost in- 
dependent. Părinţii erau săraci; am vrut să 
studiez; trebuia însă să-mi câştig pâinea. 
Starea aceasta a continuat. De aci a rezul- 
tat o anumită independență economică şi, 
prin aceasta, o fermitate de caracter sau, 
poate, o cultură într'o anumită direcţie: 


aa 
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atenţie, grijă, o oarecare prudenţă. De tim- 
puriu am înţeles preceptul lui Isus: să uneşti 
porumbelul cu şarpele; aceasta înseamnă uma- 
nitate — însă în chip practic şi cu îndemâ- 
nare. Şi îmi plăcea să învăţ. Toți oamenii 
tind în mod natural spre știință — așa începe 
Aristotel antropologia sa. Şi astăzi sunt bu- 
curos dacă aflu ceva nou pe lângă ceea ce 
ştiu, Să adaog mereu câte ceva nou — indi- 
ferent în care domeniu; aşa că, această voință 
de-a afla şi a cunoaște, a avut mare însem- 
pătate pentru mine, dar n'a ajuns niciodată 
un scop în sine.“ 

Era vădit bucuros că s'a putut salva ime- 
diat pe ţărmul autobiografic; cu atât mai 
mult m'am bucurat eu de aceasta. Când își 
exprimă gândurile, el obişnueşte să-şi unească 
mâinile lungi și osoase, împreunând uşor vår- 
ful degetelor — până ce, ajungând la culmea 
argumentării sale, le desprinde şi, cu mişcări 
simultane, îşi aruncă braţele înainte, într'un 
gest energic. Aceasta e expresia unui om 
deprins să cugete neîncetat şi să tragă con- 
cluzii practice, pe cari le subliniază cu un 
gest hotărît. 

— Deoarece însă, i-am spus, aţi rămas 
vreme atât de îndelungată departe de adevă- 
rata viață a lumii, trebue să fi citit mult, 
cât se poate de mult. 

„Am început să citesc, răspunse el, dela 
vârsta de şapte-opt ani, când stăteam încă la 
ţară. Diaconul satului avea o mică biblio- 
tecă, în care se aflau şi aşa zisele nuvele ale 
lui Nieritz şi alte scrieri asemănătoare, pe 
cari le împrumuta şcolarilor mai bine dotați. 
Am citit toată această bibliotecă. Dar abia 
mai târziu, la gimnaziu, în marele oraş Briinn, 
a început să mi se deschidă lumea: şcoli, 
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teatre, societăţi. Curând, mi-am cumpărat o 
gramatică franceză; am învăţat-o toată, amă- 
nunţit, dar nu puteam pronunţa exact. Băia- 
tul directorului de poliție, al cărui preparator 
devenisem, lua lecţii la o franţuzoaică: eram 
şi eu de faţă, ca să ascult. Nu puteam con- 
versa cu nimeni, şi nici cu dânsa; nu ştia că 
sunt atent la explicaţiile ei. Abia după ani 
de zile am învăţat să vorbesc; dar încă de 
pe atunci mergea destul de bine, ca să pot 
citi franţuzeşte. Mai târziu, m'am gândit şi 
m'am întrebat câte milioane de impresii op- 
tice trebuie să aibă un om de vârsta mea, 
când citeşte — şi dacă ochii pot suporta 
aceasta. Oricum, de pe urma atâtor lecturi, 
am devenit puţin miop — şi nu înțeleg pe 
nimeni destul de bine. dacă nu privesc în 
acelaş timp prin ochelarii mei. Dar merge...“ 

li place să zâmbească sub musteaţă, când 
explică cum pot fi biruite slăbiciunile, capri- 
ciile soartei sau alte greutăţi; bărbatul acesta 
cu totul lipsit de patos, preferă să-şi ascundă 
ultima concluzie a înţelepciunii sale în con- 
statarea că, la sfârşit, totuş a mers... Nu 
l-am lăsat însă, şi l-am întrebat din nou: 

— Dar unde duce puntea dela cunoaştere 
la acţiune? 

„A cunoaşte, înseamnă a dobândi în mod 
activ, spuse el. A şti, înseamnă a poseda — 
aceasta e capitalism, aceasta e filosofic. Nă- 
zuinţa, străduința e mai mult socialistă ; mun- 
cim, dorim să cunoaştem. Ceea ce oamenii 
uită: gândirea, învăţătura, cunoaşterea — 
tocmai acestea sunt şi ele muncă; la fel ca 
şi munca pe care aveam s'o, depun ca fierar. 
Munca tehnică a început încă de-acasă, unde 
trebuia să dau ajutor la treburile gospodă- 
riei. Pe urmă, am fost dat la meserie; întâi 
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câteva săptămâni ca lăcătuş, apoi ca fierar, 
pentru mai multă vreme. Ca băiat, am fost 
totdeauna activ, mereu în picioare, subordo- 
nat de-acasă muncii, activităţii. Fireşte, există 
mulţi oameni activi, cari nu sunt şi practici: 
aceasta e o deosebire. Există un fel de sco- 
lastică practică şi una tehaică. Am deseori 
impresia că, în industrie, se află o mare 
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cantitate de scolastică de fier: şi anume, că 
multe din aceste maşini nu sunt bune, nu 

sunt aşa cum trebue să fie. După cum există 

o desbinare, o discordanţă a cuvântului, tot 

astfel se află şi în această lume a maşinilor 

multe lucruri inutile, nepotrivite : tocmai acea- 

sta e scolastica. Şi apoi, mai există ceva ce 
se numeşte în limba austriacă: G'schnftlhu- 
berei. Eu am vrut, dimpotrivă, să fiu cât se 
poate de practic.“ 

— Dacă var asculta cineva care nu vă 
cunoaşte, spusei, acela ar putea crede că 
vorbeşte un inginer, nu un filosof. 

„Caşicum omul ar fi împins înainte numai 
de teoriile sale şi nu de întreaga viaţă | ex- 
clamă el cu însufleţire. Sunt un om practic. 
Platon a fost primul şi cul mai mare învă- 
ţător al meu; dintre toţi filosofii, el îmi era 
totdeauna cel mai drag. Dar idealismul său 
culminează în politica practică; el spune: 
filosofii trebuie să fie conducători! lar eu 
îmi zic: sensul vieţii nu poate fi acel de a 
sorbi numai cunoştinţe, ca un burete. Aceasta 
e un lux, dorință de plăceri. Trebue să iasă 
ceva din toate acestea, trebue să înfăptuieşti 
şi ceva bun şi, pe cât se poate, să adaogi 
ceva nou la cele ce sau făcut până acum. 
Această străduinţă ma călăuzit până azi: să 
fac ceva. Aţi crezut că, trăind atâta timp 
departe de lume, eu am citit cât se poate de 
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mult. Dar nu! Pentru a deveni practic din 
punct de vedere moral şi politic, e deajuns 
să se observe cu atenție oamenii, să se în- 
locuiască experimentul prin observare com- 
parativă. Una din cele mai mari lipsuri ale 
politicei, este că politicianii nu observă în- 
deajuns, că ei sunt prea egoişti în gândurile 
şi acţiunile lor. Astăzi, observarea societăţii 
e înlocuită prin lectură, prin citirea rapidă 
şi superficială a ziarelor. Aș vrea să ştiu 
câți deputați sau oameni politici au meditat 
măcar asupra unui tratat fundamental de po- 
litică! „Puntea dela cunoaştere la acțiune? 
Doar nu veți cere dela mine vreo disertaţie 
asupra voluntarismului, prin care filosofii 
— dela Schopenhauer încoace — cred că pot 
explica acțiunile omeneşti şi lumea toată; 
cunosc această teorie şi multe altele, dar eu 
pun preţ pe observarea exactă şi activă; 
pentru astfel de cuvinte şi alte asemenea qui- 
proqouri nu am nicio înțelegere. Ce explică 
voluntarismul ? Nimic! Şi dacă d-vs. cău- 
taţi elementele cari primează în viaţa 'sufle- 
tească, atunci eu fac deosebire între ceea ce 
are valoare și ceea ce e de natură impulsivă 

între ceea ce înaintează şi chiar ceea ce im- 
primă vieţii sufleteşti. caracterul ei propriu 
(lie un sentiment sau altul, fie o activitate 

intelectuală sau alta, ş. a. m. d.) La între- 
barea dacă aşa zisa gândire pură duce la ac- 


iune, răspund afirmativ; desigur că prin 
gândire nu înţeleg numai ideea, reprezentarea 
unei idei, ci mai ales judecata, raționamentul 
\ fi convins — aceasta duce spre acţiune în 


domeniul politicei. Astfel a ajuns Platon din 
lumea ideilor pe pământul atenian şi sicilian ; 
învățătorul său, Socrate, i-a arătat dinainte 
calea, când a coborit filosofia din cer pe pă- 
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mânt. Da, puntea ce duce dela ândire la 
acţiune: pentru gândire liberă, voluntară, e 
nevoie tocmai de hotărîrea de-a acţiona; 
trebue să avem voința de-a acționa, să GL 
lămuriți asupra ţelurilor şi mijloacelor. Cu 
toate acestea, ne rămân încă multe chestiuni 


: M N ca ac 
nelămurite, asupra lucrurilor şi noi înşine. 


II. RELIGIE ŞI PUTERE DE ACȚIUNE 


Castelul Lâny e situat la o depărtare de-o 
oră, cu automobilul, din Praga; el îl sustrage 
pe Preşedinte din vălmăşagul capitalei — şi 
are o dublă însemnătate pentru dânsul şi 
pentru Stat. Căci, dacă miniştrii şi mai cu 
seamă deputaţii pot fi bucuroşi că Preşedin- 
tele lor nu se uită necurmat la ceea ce urzesc 
mâinile lor, el nu e mai puţin mulțumit: 
această distanţă în spaţiu, această izolare de 
activitatea de toate zilele, limpezeşte perspec- 
tiva de care părintele poporului are nevoie 
pentru o bună judecată; de-aceea, în interesul 
Statului, regii şi preşedinţii ar trebui să fie 
ţinuţi departe de capitalele lor. In cazul ace- 
sta special, Masaryk şi-a creat în juru-i 
acea linişte mare, precum se cuvine gândi- 
torului. Cele două-trei zile pe săptămână pe 
cari el le petrece regulat în castelul din 
Praga, îi sunt suficiente pentru audienţe şi 
alte vizite personale — iar când vrea să vor- 
bească cu funcţionarii, aceştia sunt repede 
afară, la dânsul. Tehnica cea mai nouă 
(telefon — Hughes — avion, etc.) înlesnesc 
acest fel de a guverna şi aceluia care, din 
punct de vedere tehnic, are mai mult «de gu- 
vernat ca un preşedinte; doar şi bătăliile 
moderne sunt conduse dela distanţe de sute 
de kilometri. 

Castelul acesta, pe care Statul l-a cumpărat 
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dela prinţul Fürstenberg, are un trecut lung, 
însă o scurtă istorie. În ultimul timp, el era 
un castel de vânătoare, „şi când am venit 
aci, povestea Preşedintele, totul era atât 
de ticsit de coarne, încât prin coridoare, în 
întunerec, puteai fi străpuns. Şi acum se mai 
vânează în frumoasa grădină zoologică. Şi 
la vânătoare se poate învăţa ceva; — din 
punct de vedere psihologic, e foarte intere- 
sant să asculţi în pădure, la masa de seară, 
după vânătoare, contribuţiile la ştiinţa carac- 
terologiei şi relatările asupra felului cum unii 
domni mari îşi împuşcă prada.“ Acolo, unde 
troteele erau până acum mărturia lesnicioasei 
victorii a omului înarmat asupra unei sălbă- 
tăciuni neprimejdioase, atârnă azi, prin lungi 
coridoare, precum şi în camerele de locuit, foto- 
grafii frumoase şi reproduceri din lumea an- 
tică: temple şi zei, coloane, torsuri şi zeițe— 
de cari e atât de ataşat spiritul umanist al 
noului stăpân, şi în mijlocul cărora trăeşte. 

Deoarece, la început, sa sustras întrun 
mod atât de elegant întrebărilor mele asupra 
problemelor filosofice, m'am hotărît — înainte 
de a reveni sub altă formă la inepuizabila 
temă despre gândire şi acțiune — să-l aduc 
la o discuţie pe chestia religioasă. Căci, în 
fond, el e mai mult om de credinţă decât fi- 
losof, mai mult creştin practic decât cre- 
dincios. 

— Dacă am înţeles bine scrierile d-vs, în- 
cepui eu atunci, aţi numit religia: raportul 
omului faţă de Dumnezeu — iar morala, dim- 
potrivă, raportul dintre om şi om; aşa dar, 
aţi dat moralei un domeniu mai restrâns, 
DDe-aceea nu înţeleg pe deplin de ce susțineţi 
neîncetat că religia ar fi noțiunea esenţială 
a vieţii de Stat. lar despre umanitate, o no- 
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țiune cât se poate de înrudită, declaraţi de-a- 
dreptul că ea este „adevărata bază pentru o 
politică practică încoronată de succes“. De- 
aceea, şi Reforma ar fi cea mai intimă reve- 
lare a sentimentelor morale şi naţionale ale 
unui popor. Cum trebue înţeles aceasta? — 
„Felul în care el a răspuns acum şi, mai 
târziu, la alte chestiuni asemănătoare, vădea 
până şi în cadenţa vorbelor şi în gesturile 
hotărîte ale mâinilor sale, un spirit care s'a 
străduit pentru mai multă claritate şi nu mai 
îngădue nicio umbră în aceste probleme 
primejdioase. Tocmai de-aceea, el caută să 
se exprime cât mai simplu: 

„Pentru mine, religia este Isus, începu el. 
Am căutat să-l înțeleg în mod cu totul con- 
cret, din Evanghelii şi din vechile scripturi. 
Şi accept porunca lui de căpetenie; ea are 
doi poli: iubeşte pe Dumnezeu şi iubeşte pe 
aproapele. Teologie şi etică, din punct de 
vedere teoretic; cult şi morală, din cel practic 
a religia, în preceptele ei, este morală. Imi 
infăţişez viaţa lui Isus în felul acesta: el 
muncește din zori până seara pentru oameni 
pe cari îi cunoaşte; unuia îi dă pâine, pe 
altul îl tămădueşte, celuilalt îi spune ceva: 
el lucrează. Şi, pe lângă acestea, el îşi dă 
seama că e unul cu Dumnezeul său. Foarte 
puţine ceremonii; nu despică firul în patru, 
cum fac cărturarii, nu demonstrează, nu ar- 
uumentează. Nu se roagă în public, nici 
măcar în faţa discipolilor săi; se retrage un- 
deva, să nu fie văzut: „Roagă-te în cămăruţa 
tal“ Toată teologia lui e cuprinsă în „Tatăl 
Nostru“. Foarte puţină eşatologie. Acesta 
e pentru mine Isus: legătura, îmbinarea dintre 
religie şi umanitate. Ši apoi, mai am un cu- 


vânt al lui Ioan, dintr'o epistolă: „Tu spui: 
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iubeşti pe Dumnezeu, dar urăşti pe fratele 
tău şi astfel eşti un mincinos; căci cine nu 
iubeşte pe fratele său, pe care l-a văzut, 
cum îl poate iubi pe Dumnezeu, pe care nu 
l-a văzut?“ Această formulare a raportului 
dintre Dumnezeu şi om, dintre religie şi mo- 
rală ar putea fi interpretată în sensul că mo- 
rala ar fi de mai mare importanţă. Pentru 
Isus, Dumnezeu este Tatăl — prin urmare, 
un raport moral, intim, — însă, Dumnezeu 
este obiectul propriu zis al religiei. Ca theist, 
concep umanitatea din punct de vedere reli- 
gios şi în credinţa vie întrun Dumnezeu viu: 
ce înseamnă aceasta ? Deosebirea dintre teo- 
logie şi metafizică (filosofie) şi religie. Tei- 
smul este o ipoteză, pe lângă cea panteistă 
şi celelalte ipoteze. Aceasta nu este religie. 
Voltaire n'a fost de loc religios când a spus 
că Dumnezeu trebuia inventat, dacă n'ar fi 
existat; — aceasta e numai teism filosofic 
şi teamă față de luminarea massei. , 
„Teismul devine abia atunci religie; când 
— ca părticică din întregul univers — mă 
simt în relaţie personală cu Dumnezeu; când 
simt că este cineva, care se îngrijeşte de tot 
ce există. Aşa dar, ceea ce este în esență 
religios, residă în existenţa, în trăirea acestei 
relaţii, în acest simțământ de securitate. Dacă 
se accentuează prea mult partea dogmatică, 
catechismul, noţiunile şi conceptele, precum se 
întâmplă aproape la toate religiile, în pre- 
darea mecanică a învăţământului religios, — 
aceasta e rareori de esenţă adevărat religioasă. 
Când eram încă băiat, la şcoală, noţiunea de 
„lecţie de religie“ era pentru mine insupor- 
tabilă. Să capăt la religie o notă, ca la ma- 
tematică | Aceasta e prea puţin, prea strâmt.“ 
— Fiul Omului, spusei. 
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„isus a fost un om, un profet; deaceea îl 
pot iubi. Față de Dumnezeu, mă simt plin 
de reverență. Am totdeauna simţământul 
acesta : grozav de mare. Dar să-l iubesc? 
Aceasta îmi sună prea antropomorfic. Am 
observat de-aproape pe ortodoxi; ei cred că 
iubesc pe Dumnezeu. Mă îndoesc că Dum- 
nezeu poate fi iubit; în orice caz, ar trebui 
să fie o iubire cu totul aparte. Iubire pentru 
o fiinţă care nu poate fi înţeleasă. Copilul 
meu, soţia mea, prietenul, vecinul — da! 
Deoarece Dumnezeu este însă de nepătruns 
— şi dacă totuşi accept porunca cea mai 
înaltă a lui Isus: dea iubi pe Dumnezeu, 
atunci iubirea către Dumnezeu trebue să în- 
semne altceva decât iubirea aproapelui. Iu- 
birea aproapelui — aceasta e pentru mine 
simpatia naturală față de semenul meu, față 
de bamenii cu cari conviețuesc, şi nici nu 
mai trebue dovedită.“ 

Simplitatea felului său de a vorbi (nu am 
stilizat niciun cuvânt al său) era cu atât mai 
surprinzătoare pentru mine,—căci ştiam că de 
ani de zile el e iarăş mult preocupat de stu- 
diul teologiei, având mari îndoeli faţă de 
toată această ştiinţă. Mă gândeam atunci la 
stilul complicat şi plin de îngâmfare, în care 
vreun renumit moralist-filosof sau vreun cer- 
cetător al religiunilor mi-a expus teoriile lui, 
privindu-mă de sus. Cât de puţin contează 
pentru Masaryk efectul, cât de puţin cuno- 
ştea el efectul acestor fraze, mi-a arătat el 
însuș, acum, când aduse un manuscris unde, 
într'o înşirare de 19 sau 20 puncte, preci- 
zează atitudinea sa ca teist faţă de religie, 
critica confesiunilor creştine, raportul dintre 
religie şi morală, contradicţia dintre ştiinţă şi 
teologie, situându-le pe toate într'o conexitate 
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logică; pe acestea le va publica în altă 
parte. Deoarece nu prea puteam începe cu 
aceste idei pragmatice, am revenit la noţiunea 
revelaţiei, pe care el a atins-o deseori în 
acest manuscris, şi am căutat să-l „irit“ cu 
Platon. El rămase însă nestrămutat: 

„Imi pot prezenta două revelații : cea veche, 
a Evreilor, o formulare a teismului, mono- 
teismul, fireşte — Legea şi Profeţii. Dar şi 

e Greci îi concep câ revelaţie: Homer, 

hidias, Praxitele, Platon, ş. a. Trebue să ne 
adăpăm la aceste două isvoare ale vieţii spi- 
rituale europene, nu să alegem numai una sau 
cealaltă. Datoria noastră este să le depăşim 
pe amândouă. Nu „café au lait“, nu o sin- 
teză, precum a încercat-o Goethe.“ 

L La ce serveşte atunci ştiinţa religiei ? 
întrebai eu, arătând spre miile de cărți din 
jurul nostru, de cari el îmi spuse că sunt 
consacrate teologiei. 

„Vreau să ştiu ce spun ele şi ce caută ele 
să dovedească; în chestiuni de religie, ele 
sunt doar specialiste pentru toate slăbiciunile. 
M'am ocupat câţiva ani cu teologia şi filo- 
sofia religiei. ilosofii accentuează prea mult 
doctrina; Schopenhauer, de pildă, vorbeşte 
mereu despre necesitatea metafizică. De facfo 
e vorba mai cu seamă de necesitatea reli- 
gioasă. Deoarece lucrurile religioase au ajuns 
să fie defăimate, s'a născocit un cuvânt nou. 
Teologii vor să se pună întrucâtva bine cu 
ştiinţa ; nu vor să treacă drept oameni lipsiţi 
de ştiinţă, — dar cineva se poate retranşă şi 
în dosul cuvintelor. Nu serviciu divin, ci 
serviciu al vorbelor, aceasta e situaţia. Pro- 
fesorii fac acum concesii teologiei, în loc să 
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le facă religiei ; teologii fac concesii profe- 
sorilor, nu ştiinţei.“ 

„— Şi sunt multe definiţii în această pri- 
vinţă? 

„Un Englez a dat 50-100 definiţii despre 
toate religiile laolaltă. Dar pe acest tărâm, 
definițiile spun foarte puţin. Înainte de toate, 
accentuez aci atitudinea mea faţă de scepti- 
cism; în această privinţă, sunt contra lui 
Hume.  Scepticul acesta, care admite numa: 
matematicile ca o ştiinţă sigură, îşi bazează 
morala sa pe simpatia naturală. De-aceea 
am publicat lucrarea lui: „Principiile Mo- 
ralei“, tradusă la Viena de răposata mea so- 
ție şi de doamna Oeltzelt. Scepticismul omu- 
lui modern — aceasta e problema cea mare 
— se înfăţişează azi ca relativism, subiecti- 
vism, ş. a. Aci e meritul lui Kant, şi anume 
că el a presimţit aceasta şi i-a opus criti- 
cismul: — un om cu judecată trebue să re- 
flecteze asupra tuturor lucrurilor ; el nu poate 
accepta pur şi simplu ceea ce îi oferă alţii. 
El trebue să se lămurească pe sine şi asupra 
chestiunilor religioase. Dar aci el vrea să 
fie critic şi nu sceptic.“ 

Deoarece Masaryk sa întors din impă- 
răţia sentimentelor în domeniul gândirii, am 
căutat să-l readuc la aceste confesiuni şi i-am 
amintit că el, deşi a fost crescut ca un ca- 
tolic, a devenit pe urmă protestant. i l-am 
găsit aci cu totul în elementul său, căci ar- 
gumentele sale se succedau repede, când îmi 
răspunse : 

„De fapt, esenţa protestantismului nu este 
decât o reformă continuă. Luther a procedat 
la fel ca mulţi revoluționari : împotriva papei 
şi a bisericii sale, el a întemeiat o nouă bi- 
serică, devenind el însuş papă şi, curând, 
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i-au urmat alţi papi. Aceasta nu merge aşa. 
Pentru ca noua biserică să nu se anchilozeze, 
ea trebue să continue mișcarea dela care a 
pornit la început. Deseori, protestantul de 
azi nu mai este creştin, ci liberal, om cul- 
tivat sau care îşi închipue că este astfel, pro- 
fesor, pastor: — prea multă scolastică. Odată, 
am disputat timp de-o săptămână, pe vaporul 
ce mă ducea din America spre Europa, cu 
profesorul Martin Rade, unul din cei mo- 
derni, care a publicat „Lumea creştină“. Voi 
toți sunteți un pendanf al Jesuiților, cva 
spus eu; pendulaţi între filosofie şi vec ea 
teologie. Jesuiţii au executat Anti-Reforma 
în mod practic; voi executaţi Anti-Ştiinţa 
numai teoretic. Voi nu faceţi decât să spe- 
culaţi, să subtilizaţi — şi, la sfârşit, tot nu 
iese mai mult decât istorie şi „comparaţie a 
dogmelor, căci voi nu mai aveţi credinţa cea 
veche. Vă folosiţi numai de cuvinte orto- 
doxe, dar nu mai credeţi în conţinutul lor. 

„Catolicismul mai are curajul să proclame: 
Credo guia absurdum esf. Protestantul liberal 
mar vrea să pară absurd şi totuş este, când 
vrea să facă plauzibile teoriile vechi, citând 
pe Kant sau Hegel, pentru a înghiţi hapul or- 
todox| Aceasta este desbinarea epocii noa- 
stre. Catolicul sceptic se duce la biserică, 
pentrucă acolo e semi-întunerec, acolo sunt 
efecte de lumină, coruri şi muzică— in genere 
impresii fizice: tămâie, orgă, cântări, portrete 
şi statui frumoase, preoți în, odăjdii; acolo 
sună clopote şi clopoței, iar liturghia este o 
dramă adânc impresionantă. Misterul reli- 
giei i se oferă şi scepticului, prin cultul plin 
de efect care s'a format timp de secole, în 
serioase reculegeri artistice şi meditări reli- 
gioase. O biserică calvină nu arată altceva 
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decât pereţi pleşuvi şi pe pastorul de pe 
amvon, cu mica sa cravată în forma table- 
lor Legii. El trebue să predice cu distinc- 
ţie. Caracterul prea puţin material al cultu- 
lui protestant înlesnește reculegerea spiritua- 
lă, dar propovăduirea „Cuvântului“ devine 
uşor unilateral-intelectuală. Protestantul de- 
vine cu uşurinţă raţionalist iar catolicul, scep- 
tic, Destrămarea protestantismului în nenu- 
mărate secte vădeşte partea individuală şi 
subiectivă a religiei. Şi religia este astăzi 
individuală şi subiectivă; nu poate fi altfel. 
Chestiunea cea mare este: autoritate sau con- 
ştiinţă proprie în domeniul religios.“ 

„Imperfecţiunea timpului se arată acolo 
unde omul devine, în aparenţă, tolerant şi li- 
beral — în realitate, indiferent Aceasta este 
de fapt adevărata necredinţă. Ateul nu este 
necredincios, atunci când luptă. Există un 
ateism combativ, aşa cum există o biserică 
activă, luptătoare. Tatăl soţiei mele, un Ame- 
rican, zicea că-i ateu. Dar el era un agnos- 
tic; se supăra dacă cineva vorbea împotriva 
religiei; el a dat educaţie religioasă celor 
unsprezece copii ai săi; când aceştia au ajuns 
mari, fiecare şi-a ales biserica ce-i plăcea; 
aproape toate sectele erau reprezentate în fa- 
milie. Tatăl nu se decise niciodată: aşa se 
explică toleranța lui.“ 

Când Masaryk tăcu, am rămas mirat: aşa 
numitul ateu, Americanul, era singurul despre 
care acest teist hotărît a vorbit cu atâta 
căldură. In faţa unei astfel de libertăţi a dog- 
melor, nu m'am putut deci reţine să nu-i pun 
întrebarea: de ce anume a trecut la altă bi- 
serică şi nu sa retras mai bine; căci ştiam 
că i s'a reproşat aceasta. 

„Pe atunci eram docent la Viena, în vârstă 
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de vreo treizeci de ani. Aş fi putut să de- 
viu fără confesiune, căci exista în Austria 
un fel de religie-de-nevoie, aşa cum exista o 
căsătorie civilă de nevoie. Inainte de toate, 
nu vroiam să dau impresia că aş fi contra 
religiei sau, dimpotrivă, că aş putea găsi până 
şi pulberea religioasă. Dacă națiunea mea 
şi toate celelalte naţiuni concep religia în 
mod bisericesc, atunci eu nu vreau să fac pe 
supra-omul şi să rămân singur, în afară „de 
comunitate; — cine cugetă asupra religiei, 
cu seriositate şi în mod ştiinţific, acela e în- 
deajuns de izolat. Şi am vrut ca, în cazu, 
când aş fi murit prea devreme, copui mei să 
fie crescuţi în sânul unei comunități religi- 
oase. Am ales biserica evanghelică, pentru 
că ea era cea mai apropiată de biserica tră- 
țească a Hussiţilor. Deoarece am trecut în- 
tâi prin catolicism, dar l-am biruit în sufle- 
tul şi conştiinţa mea — am socotit că ar i 
neonest din parte-mi să rămân în biserica sa. 
Ceea ce ma condus, na fost ura; dar, în 
epoca noastră de mari tranziţii, problema re- 
ligioasă este — practic — înainte de toate o 
chestie de onestitate. Reflectez în fiece zi 
asupra religiei, dar religia nu este „forţa 

mea ; specialitatea mea este politica. In fe- 
lul meu de a fi nu e nimic preoţesc sau pro” 
fetic. Sunt religios, dar nu m'am gândit ni- 
ciodată să fiu un conducător religios. De 
altfel, convertirea era destul de grea în ve- 
chea Austrie. Protestantismul era atunci 
împiedicat, interzis de oficialitate ; slujbaşul, 
care el însuș nu credea în nimic, era impo- 
triva convertirii, pentrucă el trebuia doar să 
scrie şi să stampileze— şi pentrucă aceasta nu 
se întâmpla în toate zilele! In Austria, toate 
manifestările religioase au fost slabe; teolo- 
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gia, prea puţin însuflețită, e o mlaștină — 
precum spune o critică asupra catolicismu- 
lui austriac apărută în gazeta catolică „Köl- 
ner Volkszeitung“. Protestantismul mi-a ote- 
rit mai multă libertate — el e înadevăr mai 
aproape de individualism şi subiectivism. [n 
Anglia, am observat diferite secte, de pildă 
tăcutele meetinguri ale Quakerilor. Am vă- 
zut cum adeptul intră într'o cameră simplă, 
stă întâi în picioare câtva timp, apoi se 
aşează, cu totul cufundat în sine. In abso- 
lută linişte, toţi sunt în aşteptarea Spiritului : 
— poate să se ridice vreunul din ei, care îl 
simte într'însul. - Am vizitat deseori casa de 
rugăciune, dar n'am văzut vreodată acolo o 
exaltare spirituală. Se întruneau în tăcere şi în 
aceeaşi tăcere părăseau locaşul. Frumoasă 
comuniune religioasă a oamenilor, aproape 
fără niciun cult şi chiar fără niciun cuvânt! 
Inţeleg că, în Evul-Mediu, era nevoie deicoane 
şi statui, şi mai ales de un ceremonial com- 
plicat, căci cei mai mulți din mulţimea cre- 
dincioşilor erau analfabeți. Credinţa a fost 
materializată. Astfel teologia s'a îmbinat cu 
arta şi amândouă au rămas legate una de 
alta.“ 

Deoarece Masaryk a stăruit asupra puterii 
religioase a poporului ceh, scoțând-o mereu 
în evidență, am adus vorba despre Fraţii 
Boemi — şi am adăogat: „şi acel Chelcicky, 
pe care îl citați adesea, a fost doar un fiu 
de ţăran; şi el a revenit la creștinismul pri- 
mitiv; se pare însă că, contrar d-vs,, el a 
devenit un fel de comunist“. 

„Nu fac parte din Fraţii Boemi, cari au 
acum la noi biserica lor, răspunse el. Pe 
atunci am ales biserica reformată, care pă- 
rea să continue foarte bine tradiția Reformei 
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noastre. Mie personal, Calvin îmi este îna- 
devăr străin, mai ales din cauza lui Servet 
— cu toate că îmi amintesc de Locke, care 
nu vroia să tolereze ateismul — tocmai el, 
un apărător al toleranţei, al libertăţii şi li- 
beralismului ! Luther îmi pare mai vulgar de 
cât îi este îngăduit unui reformator. Acolo 
unde nu pot gândi singur în spirit religios, 
acolo unde am nevoie de un exemplu, îl am 
atunci pe Isus. Dar Fraţii Boemi de astăzi 
sunt ortodoxi; Comenius însă, ultimul epis- 
cop al Fraţilor, pune în frunte educaţia, 
şcoala, nu biserica. Noi, Cebii, am avut în- 
totdeauna un amestec de raționalism şi mis- 
ticism, dar nu totdeauna şi destulă armonie. 
Cehul e foarte dotat, gândeşte practic, dar a 
avut totdeauna o trăsătură mistică : acesteia 
se datoreşte formarea sectelor şi atâtor con- 
fuziuni şi desbinări. 

— O mai are şi astăzi? 

El rămâne pe gânduri, surâde şi spune: 
„Eu o am! Şi caut s'o armonizez. Pe lângă 
că sunt raţionalist, îmi dau seama că sunt şi 
religios.“ El face o pauză şi, într'un fel ce-i 
este propriu, pune ambele mâini pe frunte 
şi ochi, de parcă ar vrea să se reculeagă. 
„Oricare om religios gândeşte — continuă 
el — dar ortodoxul gândeşte slab pentrucă, 
după mii de ani, el vrea să cugete la fel 
de aceleaşi lucruri despre cari au gândit 
oamenii pe vremea aceea. Gândirea doare. 
De partea cealaltă, am în vedere pe Mill şi 
alţi filosofi. Mill: un anti-religios, spirit utili- 
tar, un om cât se poate de cumsecade, dar 
îi lipseşte religiositatea. Fără religie, omul 
cel mai de treabă este necomplet.“ 

— Mult mai frumos este, obiectai eu, ceea 
ce spuneţi despre Comte: el n'a vrut să-şi 
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lege simţirea de dumnezeire, ci de umani- 
tate. 

„Comte era şi a rămas în fond catolic, re- 
plică el. Un tip. A preluat întregul cult 
catolic şi a făcut din omenire un Dumnezeu. 
Aceasta e fetişism curat: a devenit el însuş 
mare-preot al unei mari ființe — al omeni- 
rii.“ După o scurtă pauză, el încheiă pe 
neaşteptate : „Adevărul e că, în viaţă, nu e 
deajuns să cugeţi asupra lumii şi a vieţii, să 
pui ipoteze sau să dai lămuriri. Trebue să 
apreciezi şi să ai o convingere, adică o cre- 
dinţă capabilă să demonstreze. Dacă am o 
convingere, atunci răsbat prin toate, pe apă 
şi pe uscat.“ 

— Care credință? aceasta e întrebarea! 
spusei. Ați scris la treizeci de ani că, pen- 
tru a putea rămâne creştin, trebue să se 
aleagă o sectă practică, dar de fapt ar tre: 
bui să se găsească atunci întrînsa o nouă 
religie. Şi, la optzeci de ani, aţi declarat că 
asupra acestei chestiuni veţi avea probabil 
să vă mai spuneţi odată părerea definitivă, 
concludentă. 

„Vreau să spun, răspunse el fără şovăire, 
că în ce priveţe religia mea şi raportul meu 
faţă de Isus, noi trăim în eternitate. Pentru 
mine, eternitatea nu începe abia după moarte 
— ci acum, când cugetăm împreună, acum e 
eternitatea | Şi astfel, îmi închipui după moarte 
— ce va fi nu ştiu — un progres oarecare. 
In primul timp, când sufletul era obişnuit 
să-şi poarte toată viaţa trupul cu dânsul, el 
nu se poate acomoda imediat. Imi închipui 
o perioadă care va fi cam întunecată, — în 
ce fel, nu ştiu—pe urmă, o continvarea vieţii 
de până acum. Fireşte, nu-mi închipui în 
aşa fel ceea ce se numeşte împărăţia cerului: 
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că vom fi fericiţi, precum se povesteşte. Nu 
mă încred în topografii cerului şi ai ia- 
dului. Se poate că uneori e destul de rău 
acolo, — asta nu ştiu. Ceea ce-mi închipui, 
este o evoluţie, poate chiar cu crize şi cala- 
mităţi. Poate că îmi reprezint toate acestea 
prea antropomorfic, dar niciun om, fie el cel 
mai mare filosof şi savant, nu poate ieşi din 
propria sa piele— şi, astfel, mitul, antropomor- 
fizarea este naturală, chiar dacă raţiunea o 
combate. Mam întrebat adesea: te vei în- 
tâlni cu Platon sau cu Goethe? Cred. Care 
vor fi însă relaţiile noastre, nu ştiu. În orice 
caz, îi voi spune lui Goethe: am cetit toate 
operele d-vs.; despre ele nu avem ne- 
voie să mai vorbim. Spuneţi-mi ceva despre 
experiența d-vs. de aci. 

„Insă, chestiunea principală, pe care vreau 
“o accentuez aci, este: dacă am parte la viața 
veşnică, atunci aceasta îmi este o directivă 
în ce priveşte raportul meu faţă de oameni. 
Presupun că fiecare este la fel cu mine: aş 
numi aceasta, democraţie religioasă. Suflet 
către suflet. Ceea ce este etern nu poate fi 
indiferent eternului. Aceasta este pentru 
mine baza conlucrării. Ca teist, trebue să 
cred în Providenţă. Sunt ferm convins că 
viaţa mea nu este numai după planul meu 
propriu. lmi amintesc adesea de un cuvânt 
al lui Shakespeare: Our indiscrefion serves us 
well, and that should feaches us, fhaf fhiere's 
divinity, which shapes our ends roughew fhem 
as ie will. Aşa dar, veţi întreba, ce este 
religia? In imnul său închinat iubirii, Sf. 
Paul a situat religia mai presus de speranţă 


şi credință ; eu o voi exprima astfel: Orice |. 


om cinstit care meditează asupra vieții şi a 
lumii, va găsi în univers — în care e cu- 
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prins el însuși — un cosmos, o orânduire, 
un sens, şi nu o grămadă de detalii întâm- 
plătoare; simțimântul ce va rezulta din acest 
mod de a privi viaţa şi lumea, va fi plin de 
speranță — şi omul se va considera ca un 
colaborator al lui Dumnezeu, care crează şi 
orândueşte —şi aceasta nu numai în interesul 
său personal, ci şi în interesul aproapelui. 
Humanitism teist. Religia nu este pentru 
mine o oarbă credință autoritară, ci convin- 
gerea în existența lui Dumnezeu şi în nemu- 
rirea Eu-lui — şi de-aceea ea este speranță 
şi curaj în toate împrejurările schimbăcioase 
ale vieţii. Religia este simfimântul faţă de 
lume şi viaţă. Concepţia despre lume (We/f= 
anschauung) este însă filosofie şi teologie. 

„Din punct de vedere politic, e important ca 
religia să sancţioneze morala şi, prin aceasta, 
să reguleze totul, chiar şi acţiunea politică; 
religia influenţează prin strângerea legăturilor 
în societate, prin organizare. Astfel, pe fun- 
damentul ei, s'au format bisericile catolice 
(eu privesc ortodoxia ca un catolicism) şi cele 
evanghelice. Bisericile organizează şi conduc 
societatea alăturea de Stat — şi, în felul 
acesta, raportul Statului față de Biserică de- 
vine marea problemă politică.“ 


III. CUNOAŞTERE SAU INFLUENȚĂ 


Prin ultimele mărturisiri surprinzătoare ale 
lui Masaryk, n'am ajuns totuş mai aproape 
de soluţia conflictului principal; căci religio- 
sitatea * stătea la baza acţiunii precum şi a 
gândirii sale, şi chiar dacă acestea erau 
eficace, nu trebuiau să fie manifestate în 
sânul comunităţii. Nici Platon, nici Isus 
nu duceau spre politică pe căile necesare, şi 
totuş Masaryk se simţea condus într'acolo de 
amândoi.  De-aceea, în ziua următoare, am 
căutat să ajung la o apropiere pe o a treia 
cale, punându-i problema filosofiei şi a pu- 
terii de acţiune din punct de vedere al mo- 
tivelor lăuntrice şi al pasiunilor. L-am găsit 
şezând la soare, lângă măsuţa noastră, cu tră- 
săturile cele mai senine — cu figura sa nici 
bătrână, nici tânără, ci literalmente fără vâr- 
stă, într'o desăvârşită armonie cu Dumnezeu ; 
numai ochii săi cenuşii clipeau uşor, caşi- 
cum ar fi vrut să întrebe: ce drăcie vei 
mai scoate astăzi din buzunar! Dacă, în acea- 
stă bună dispoziţie care predomina la el, ui- 
tăm de la sine pe preşedintele de Stat, atunci 
suntem înclinați să uităm de-asemenea că avem 
în faţa noastră un gânditor covârşitor; şi 
atunci, discuţia începe cu un joc. Era el în 
adevăr într'un echilibru atât de statornic pre- 
cum arătau trăsăturile lui ? 
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— Nicăeri, începui eu, n'am găsit în istorie 
o viaţă activă, lipsită de ambiţie, Aceasta, 
desigur, poate stărui în dorinţa de a se exer- 
cita în ceva folositor. Credeţi, în genere, în 
despărţirea dintre motivele personale şi cele 
obiective ? Cu ce umplem gândurile noastre z 
aşa ați întrebat d-vs., la treizeci de ani, în 
cartea despre sinucidere: „Planuri, inovaţii, 
reforme. Ce resimţim ? Tentaţii, iluzii şi amă- 
giri.“ Aceasta aminteşte aproape pe Byron: 
cuvinte romantice, așa dar sentimente cari, în 
general, irită mai curând o fire etică. 

„Nu fac nicio antiteză între consideraţiunile 
etice şi cele romantice, replică Masaryk. Etica 
mea este iubirea aproapelui. Ambiţia se evi- 
denţiază în grade diferite. Poate că aveţi 
dreptate : cred că am avut şi eu adesea o oa- 
recare ambiţie, şi o mai am: vreau să duc până 
la sfârşit ceea ce mi-am pus de gând să fac. 
Aceasta e satisfacția pe care o caut, nu re- 
cunoaşterea.“ 

— Dar în tinereţe, când oricine vrea să-şi 
facă un nume! insistai eu. 

După obiceiul său, el își duse mâna la bar- 
ba scurtă şi albă. „In prima tinereţe, răs- 
punse el, până la vreo douăzeci de ani, nu 
eşti decât un necioplit. Săvârşeşti atunci pro- 
stii, năzbâtii fără însemnătate: nu te poţi 
desprinde din tine, nu ştii cum să te descurci 
şi cum să te porţi cu oamenii. Fără îndoială, 
atunci există oarecare ambiţie. Aceasta atâr- 
nă de calitate şi intensitate. Aş vrea să des- 
prind ceva din ambiţie: mândria. Există însă 
un fel de preţuire de sine, o conştiinţă de sine ; 
aceasta nu e mândrie şi nici ambiție. Un 
bărbat care este conştient de bărbăţia sa; în 
această privinţă, merg cu cei vechi, cu Platon: 
bărbăţie — virfus — începând din copilărie !“ 
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— Şi totuş, spusei, protestați hotărit con- 
ira celor cari susțin că ați fi pornit bucuros 
Ja luptă, ca un viteaz cavaler al Adevărului. 
Timp de treizeci de ani şi mai bine, aţi acti- 
vat ca profesor şi v'ați manifestat mereu ca 
reformator şi opoziţionist, ca un agitator al 
sufletelor. Profesoratul d-vs. se deosebea în totul 
de cel tipic, căci influența voastră de pe ca- 
tedră a mers adânc până în sânul naţiunii. 
Mai multe anecdote vădesc statornicia cu 
care aţi vrut să vă exercitaţi influenţa asupra 
elevilor voştri sau asupra conducătorilor Sta- 
tului. Aţi spus chiar că aţi dat la iveală căr- 
tile d-vs. fără să le fi terminat, pentrucă, de 
fapt, nu le-aţi iubit. Cu toate acestea, vă nu- 
miţi singur prost pedagog, deoarece întotdea- 
una vaţi educat numai pe d-vs. singur — şi 
recunoaşteţi că nu prea vorbiţi cu plăcere în 
faţa publicului. Sunteţi prea analitic pentru 
ca să nu recunoaşteţi aceste contraziceri, cel 
puţin în mod retrospectiv. 

„ Contraziceri“, repetă el şi cântări cuvân- 
tul, fără să pună îndărătul său un semn de 
întrebare. „Am fost un băiat nebunatec; ştiţi, 
satul; a rămas în mine ceva de țăran şi chiar 
o oarecare nonchalance în felul meu de a mă 
purta. Am fost totdeauna omul naturii. M'am 
luat adesea la trântă, dar în fața Colegiului 
totdeauna mă treceau fiorii. Aveam mulţi au- 
ditori dar uneori stam înaintea lor şi mă în- 
trebam: Oare ai înadevăr ceva de spus ace- 
stor tineri cu priviri sfredelitoare? Nu ? Atunci 
m'am scuzat, mi-am strâns lucrurile şi am 
plecat, cu toate că eram pregătit. Dacă, în- 
tr'o adunare populară, sa pus o temă, de 
pildă despre dreptul votului universal, atunci 
mergea mai bine. Insă, în chestiuni etice şi 
religioase, simţeam adesea că nu am nimic de 
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spus. Şi încă astăzi, când am de vorbit în 
public, sunt cuprins de acelaş simțimânt: 
oare voi putea ? 

„Ca şi la lectură, de altfel. Desigur, am 
citit mult, dar deseori citesc o carte numai 
pentru a provoca, pentru a scoate la iveală 
propriile mele gânduri. Imi măsor atunci gån- 
durile, le compar şi de-aceea citesc rareori 
opere ştiinţifice dela A până la Z; mă uit 
mai întâi la tabla de materii şi la index, să 
văd dacă se află ceva pentru mine şi pentru 
a nu uita capitole importante asupra cărora 
meditez mai mult. Nu mă cultiv prin cartea 
ştiinţifică. N. B. —Eu fac o deosebire între 
cultură şi învăţătură. La Platon nu căutam 
să aflu o noutate -- acolo era viaţă, concep- 
ţie despre viață! La descrieri de călătorii, la 
antropologie, mă interesează faptele, realită- 
tile. Pe lângă aceasta, mă străduiam neînce- 
tat să capăt mai întâi vederi clare asupra 
vieţii şi asupra lucrurilor şi noutăţilor mai 
importante. 

„Să scriu o cartel! Când mă gândesc la 
Kant, îmi zic că, pentru sistemul său, e ne- 
voie de o aptitudine specială — şi că naş 
putea realiza aşa ceva. Pentru scrierile mele, 
trebue să am motive, prilejuri personale. 
N'am simţit niciodată nevoia să creez un si- 
stem. Pentru a gândi, ca şi pentru a lupta, 
am fost mereu stimulat de împrejurări impe- 
pioase. Totdeauna mi s'a smuls câte ceva, mi 
“a luat oarecum cu sila. Dar eu am un sis- 
tem — pro foro inferno : personalitatea, carac- 
terul, omul — acesta e sistemul 1“ 

— Insă ca deputat! De ce se lasă cineva 
ales, dacă nu vrea să activeze cu pasiune 

„Desigur că vroiam“, spuse el cu însufle- 
tire. „In parlament aveam cu totul alte sim- 
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ţiminte, Acolo nu mai eram profesor, acolo 
vroiam să răsbat, să impun cauza mea, să 
apăr dreptul. Acolo sa evidenţiat firea 
omului combativ. In parlament te afli în 
faţa unor bărbaţi, la universitate ai tineretul. 
Profesorul de duzină e totdeauna în primej- 
die, pentru că pretinde că ştie tot, Aceasta 
p'a fost niciodată felul meu. Când mă în- 
trebau studenţii, răspundeam uneori: Nu 
ştiu aceasta. Doar nu am devenit un lexi- 
on ambulant, care să sperie lumea! Nu 
vroiam să fiu nici profesor de filosofie, cam 
un fel de pastor care să predice de cinci 
ori pe săptămână în faţa tinerimei academice. 
In parlament eram apărătorul unui drept; 
scopul, conţinutul, înţelesul celor ce trebuiau 
expuse prin cuvântări, aceasta e cu totul alt- 
ceva.“ 

— Jn cazul acesta, dece aţi depus manda- 
tul? întrebai eu. 

„După doi ani am văzut că încă nu sunt 
apt. Pe atunci eram abia trecut de patruzeci de 
ani. Dacă ai deveni acum ministru, mi am 
zis, n'ai putea să împlineşti această funcţiune 
cu conştiinţa împăcată. Și mi-am luat catra- 
fusele, am depus mandatul şi am început 
să. mi revizuesc cunoştinţele şi aptitudinile mele 
politice: am citit totul cu amănunţime, am 
complectat, am citit din nou şi am meditat apoi 
asupra celor ce am citit. Timp de cincispre- 
zece ani am revizuit, şi abia pe urmă am in- 
trat cu adevărat în politică. Trebuia să devin 
întâi mai lămurit, mai pozitiv şi mai hotărît, 
pentru ca să pot activa mai bine. Nu din 
ambiție; — era de lucru pe tărâmul politic, 
aveam deci să contribui și eu cu partea mea. 
Platon spune, la o ocazie oarecare, că ade- 
văratul om politic, bărbatul de Stat, ar trebui 
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să fie comandat la postul său ; adică, nu ambiția, 
nu setea de putere şi de bani, ci plăcerea 
de-a activa în specialitatea pe care ai ales o, 
trebue să ducă la politică. Un coleg mi-a 
spus pe atunci despre lucrarea mea „Logica 
concretă“ că, în fond, aceasta n'ar fi decât 
politică—şi anume, ca organizaţie a ştiinţelor. 
Şi „Sinuciderea“ este o filosofie a istoriei. 
Această carte cuprinde, ca într'o anticipare 
simbolică, toată esenţa şi ştiinţa mea.“ 

După obiceiul meu, citisem această carte 
curioasă mai mult pentru a cunoaște pe au- 
tor, decât pentru a mă lămuri asupra proble- 
melor puse de dânsul; pentru autor, tema 
sinuciderii n'a fost decât un pretext. L-am 
întrebat acum despre isvoarele acestor cer- 
cetări. 

„Aveam şapte ani“, reîncepu Masaryk, că- 
ruia îi place să se reîntoarcă mereu la vremea 
tinereţii, rămasă în urmă cu şaptezeci ŞI cinci 
de ani. „Auzisem atunci că un argat sar fi 
spânzurat de uşa grajdului. Un rândaș de cai: 
nu l-am cunoscut, nici nu ştiam motivul si- 
nuciderii sale şi nu l-am văzut spânzurat. 
Aceasta s'a întâmplat pe moşia împărătească, 
unde slujea tatăl meu. De-atunci n'am mai 
intrat niciodată în grajd, n'am trecut prin uşa 
aceea: era fabu şin'am mai vorbit cu nimeni 
despre aceasta. Cum e cu putinţă ca un om 
să părăsească viaţa din propria sa voinţă, să 
se spânzure? Această problemă m'a urmărit 
neîncetat. Pe vremea aceea citisem şi cartea 
unui moralist catolic, care istorisea întâmplări 
despre morţi aparente. Şi am găsit acolo ca- 


zul unui om care s'a trezit din letargie şi s'a 


spânzurat de sicriu cu cămaşa sa de mort — 
iar altul a rămas în viaţă, hrănindu-se cu tot 
felul de mici vietăți ce cădeau în cavou, prin. 
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fereastră, şi lingând pereţii umezi: aşa a trăit 
până la înmormântarea următoare, când a fost 
găsit şi salvat. Această dorinţă de viață îmi 
era simpatică (dar nu şi felul de alimentaţie 
al acestui îngropat de viu, însetat de viaţă). 
Sinuciderea îmi părea ceva absolut nefiresc, 
neomenesc. lată în ce chip sinuciderea deve- 
nise pentru mine problema cea mare. Pe când 
eram încă băiat, am analizat oamenii cari se 
tânguiau din cauza vieţii. Mai târziu, am 
descoperit cât de plină e literatura de aseme- 
nea lucruri.“ 

— Un băiat care analizează ? întrebai eu; 
şi care totuș, după două generaţii, îşi mai 
aminteşte de satul său şi de natură ? 

Astfel de obiecţiuni, pe cari le aduci numa: 
de formă, spre a provoca pe cineva, pot scoa- 
te minunat la iveală adevăratul caracter al 
omului ; numai acela care poate avea deplină 
încredere în sine, rămâne nemișcat în aseme- 
nea momente. Masaryk, care sa analizat sin- 
gur o viaţă întreagă, n'a fost surprins nici de 
tonul, nici de întrebarea ce i-am pus-o. 

„Sunt un om cu totul obiectiv, răspunse el 
liniştit. De-aceea sunt teist, contra sinuciderii, 
contra psihozei. Oamenii moderni, Schopen- 
hauer, Nietzsche de exemplu, sunt prea su: 
biectivi şi, deci, pesimişti şi demenţi. Ca să-mi 
dau mai bine seama de aceasta, am vizitat 
ospicii de nebuni, am audiat chiar timp de 
două semestre cursurile de anatomie şi psi- 
hologie, pentru ca să înţeleg mai bine cărţile 
de medicină precum şi chestiunile de psiho- 
logie fiziologică. Primitivul e pierdut în lumea 
exterioară şi se gândeşte prea puţin la el în- 
suş. Şi eu am ceva din aceasta. Nu sunt orăşan. 
Chiar dacă analizez, rămân în toată firea şi 
nu mă las molipsit de paloarea gândurilor.“ 
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De data aceasta, am fost totuş puțin con- 
sternat. Extraordinarul nu residă nici aci în 
cuvinte, ci în faptul că ele pornesc dela un 
analist hotărît — şi ele dovedesc din nou cum 
totul l-a împins pe acest gânditor spre ac- 
ţiune. 

„La fel e şicu Rusia — continuă el pe ne- 
aşteptate. Acolo poporul mai e primitiv, deci 
obiectiv; intelectualii s'au europenizat prea 
repede, au devenit subiectivi; Dostoiewsky, 
de pildă, e subiectiv şi, pe lângă aceasta, bol- 
nav. Şi cei primitivi pot fi atinși de aliena- 
ţie mintală, și sălbatecul şi vânătorul, dar cu 
totul altfel decât orăşanul modern, instruit, 
cultivat; acesta devine psihopat mai cu sea- 
mă din cauza necurmatei frământări lăuntri- 
ce, a continuei preocupări de sine însuş.“ 

Am revenit la problema sinuciderii şi l-am 
întrebat de felul cum au decurs mai departe 
cercetările sale. 

„Aceasta e în legătură cu Dostoiewsky, 
povesti el. In anul 1882, venise la mine, la 
Viena, un tânăr student rus; eu eram docent 
şi pe dânsul îl interesa filosofia; îmi vorbi 
de Dostoiewsky, care murise cu un an în 
urmă. După aceasta, mam perfecționat în 
limba rusă şi, timp de câţiva ani, am citit 
toate scrierile lui. Pe mine, obiectivistul, 
m'a interesat subiectivistul acesta bolnăvicios. 
Dostoiewsky simțea nevoia să nu provoace 
pe omul viitorului, ci să-l descrie în mod po- 
sitiv; încercarea a eşuat cu totul. Faust a 
avut influență asupra lui. In Alioşa, el arată 
pe omul viitorului, o nălucă lipsită de sânge. 
Prin Dostoiewsky, am început să înțeleg pe 
ucigaşul filosofic — omorul ca antiteză a si- 
nuciderii, obiectivismul contra subiectivismu- 
lui; crima şi sinuciderea, ca două moduri 
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contrare de judecare şi condamnare a lumii 
şi a omului. L-am analizat pe Dostoiewsky, 
pentrucă el este cea mai puternică expresie a 
anarhiei şi imperfecțiunii epocii noastre. Lupta 
lui pentru biserica sa—şi cu dânsa, cu călu- 
gărul. Eu întrevăd doi poli: Ce pot face eu 
aproapelui, semenului meu? Pot să-l iubesc 
sau să-l urăsc şi chiar să-l ucid. Şi mie? Şi 
pe mine mă pot iubi sau să mă sinucid. Si- 
nucigaşul e subiectivist, ucigaşul e obiecti- 
vist; nici unul nici celalt nu e legat de Dum- 
nezeu. Am găsit asasini şi la Goethe ; Faust 
devine ucigaş; Goethe n'a observat îndeajuns 
această problemă. La Musset, ea e mai amă- 
nunţit tratată; omul cultivat e desesperat, se 
îndoeşte de sine şi vrea să devină obiectiv: 
Rolla e reţinut numai de crucea de pe piep- 
tul iubitei sale, tocmai când vrea să lovească.“ 

In astfel de momente, glasul său scade şi 
privirea sa e îndreptată în sus, întrun fel 
neobişnuit. Incă în anii precedenţi, am obser- 
vat că-l ocoleşte pe Goethe şi am . crezut că 
întrevăd o oarecare înstrăinare, pe care n'o 
putea sau nu vroia s'o stăpânească. M'am 
decis să-l provoc în această privinţă și l-am 
întrebat de ce a scos în evidenţă, în Faust, 
problema ucigașului, ce are o însemnă- 
tate atât de mică în această operă. Potrivit 
felului său, el atacă îndată întreaga pro- 
blemă: 

„Goethe a fost învățătorul meu, pe lângă 
Platon şi alţii. Incă din gimnaziu m'am apro- 
piat de Goethe; neavând destui bani ca să-mi 
procur toate operele lui, mi-am cumpărat la 
început poeziile. Şi astfel, l-am văzut cizelând 
limba, după cum Michel Angelo dăltuia blo- 
cul de marmoră, scoțând la iveală statuia. 
Ce-a făcut el din limba germană! Ea nu e 
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doar armonioasă, şi melodioasă ca acea ita- 
liană. Dar iată că vine făurarul limbii, cân- 
tărețul, şi o face mlădioasă, sonoră.“ Şi Ma- 
saryk citează acum câteva exemple din „Cân- 
tăreţul“, din „Pescarul“. — „Şi pe urmă, când 
am avut bani, mi-am cumpărat ediția în 
şase volume duble şi am citit totul“. 

~ — Şi când a început critica ? 

„Studiul literaturii germane l-am început 
cu Lessing şi prin el am căpătat spiritul 
critic. 

„Dacă îl combat pe Goethe, mă combat pe 
mine însumi— şi, în această luptă, Goethe mă 
poate ajuta. Văd măreţia lui, străduința lui 
pentru adevăr în viaţă şi gândire, dar nu 
închid ochii în faţa slăbiciunilor lui; nu 
ignorez că, pentru el, devine problemă 
ceea ce nu este problemă. Din cauza egoi- 
smului său, el n'a putut pătrunde până la 
simplul adevăr în cele mai importante între- 
bări ale vieţii; dar are curajul să recunoască 
aceasta. El n'a putut să arate cum Faust 
face din cele două suflete ale sale unul sin- 
gur. Această armonie nu i-a reuşit lui Faust, 
celui cu ochii deschişi ; abia acel care orbeşte, 
zăreşte adevărul. Şi astfel, autorul care a de- 
scris epoca noastră atât de desbinată, atât de 
sfâşiată înlăuntrul ei, este el însuş lipsit de 
unitate, tocmai fiindcă este sincer, veridic. 
Vedeţi doar, la Faust, cum a fost el salvat 
dela sinucidere, numai prin amintirea religiei 
sale din copilărie; un timp oarecare, Gret- 
chen îl ajută să iasă din obsesia lui subiec- 
tivistă ; şi când recade în obiectivism, el 
ucide în mod nepremeditat pe fratele lui 
Gretchen. Dostoiewsky analizează omorul cu 
premeditare ; sinuciderea, n'o tratează aşa de 
sistematic. Nici Goethe, nici Dostoiewsky 
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wau înţeles îndeajuns problema fundamentală 
a epocii noastre de tranziţie. Dostoiewsky, a 
avut înaintea sa lumea rusească şi în specia 
revoluția — ela văzut multe, dar na văzut 
totul.“ 

— Mă gândeam, obiectai eu, că Goethe ar 
fi putut să vă servească de conducător toc- 
mai d-vs., căci cine altul a descris ca dânsul 
evoluția dela gândire la acţiune şi cine a 
trăit-o în ambele direcţii ca dânsul ! 

Masaryk abandonase imediat ideea lui ŞI o 
urmase pe a mea. „Şcoala lui Goethe în 
domeniul acţiunii, spuse el, a fost curtea cea 
mică a prinţului şi slujbaşii săi; aceasta i-a 
folosit, dar numai până la un anumit grad. 
In al doilea Faust, el devine politician, dar 
în practică rămâne supra-omul cel vechiu: 
el domneşte, el ordonă. Are planuri mari şi 
dispreţueşte tot ce e mic şi neînsemnat. In 
acelaş timp, se strădueşte să rămână sănătos. 
Pentru mine s'a pus chestiunea: cum descrie 
el secolul nostru; e o mare epocă de tranzi- 
ție: nu avem linişte, nu avem o concepție 
despre lume, bine delimitată şi unificatoare, 
precum isbutise s'o aibă Evul- Mediu în pe- 
rioada sa cea mai bună. Era nouă începe, 
in privinţa religioasă, cu criticismul Refor- 
mei, cu revoluția împotriva Bisericii care 
este, alături de Stat, o mare organizaţie a 
societăţii ; revoluţia politică vine pe urmă: 
acea franceză continuă pe Huss, Luther și 
Calvin. Revoluţiei franceze îi urmează pre- 


tutindeni revoluţii mai mici. Astăzi revolta, 


stârnirea răscoalelor, a devenit pentru mulţi 
oameni o manieră, o afacere. Chestiunea 
este să aflăm în ce măsură a isbutit Goethe 
nu numai să descrie tranziţia şi profunda 
revoluţie sufletească — ci s'o şi biruiască, 
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s'o depăşească. In propria sa viaţă: în ce 
măsură a găsit el unitatea către care năzuia. 
Aceasta este întrebarea mea, în căutarea fi- 
losofică a armoniei dintre teorie şi practică. 
Pe omul armonios al viitorului — Goethe nu 
ai l-a descris.“ 


IV. DE CE LUPTĂM PENTRU 
ADEVAR 


Afară, paşii celor două santinele măsoară 
necontenit faţada castelului; fiecare are o ju- 
mătate înaintea sa şi, când se întoarce, se 
aude un scârţâit uşor. Cu greu mă pot obişnui 
cu aceste umbre; simţimântul de a fi păzit 
a stârnit în mine, aci şi în alte împrejurări 
asemănătoare, în loc de un sentiment de si- 
guranţă, un fel de nelinişte apăsătoare. Chipiul 
uşor aplecat într'o parte, al acestor legionari 
— (erau din aceştia în trei armate străine şi, 
de aceea, ca amintire, garda castelului are 
trei uniforme) — felul tăcut şi degajat al um- 
pletului lor, îi fac destul de simpatici, dar 
totuş ei rămân paznici. Izolarea şi liniştea 
acestei mari clădiri locuite de puţini oameni, 
lipsa oricărui sgomot caracteristic centrelor 
urbane, da, căci aproape niciodată nu răsună 
roțile unei trăsuri sau motorul unui automobil 
— toate acestea accentuează în mine un sim- 
ţimânt ciudat, mai ales în toiul nopții, când 
privesc afară, din camera cea mare din turn, 
căutând umbrele santinelelor ; mi se pare atunci 
că mă aflu pe o insulă romantică, unde îşi 
dau întâlnire nişte spirite bizare ca să discute 
chestiuni şi mai bizare, păzite de forţa Sta- 
tului care le tolerează, dar nu le îngăduie cu 
niciun preţ să părăsească insula. 
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Bărbatul în jurul căruia se ţese această le- 
gendă, a intervenit şi a luptat deseori, în ti- 
nereţea sa, în favoarea unor oameni cari au 
fost supravegheați de forţa Statului şi ţinuţi 
prizonieri în acelaş mod ce mi fusese suge- 
rat azi de viziunea acestui castel păzit de 
santinele. Acum, el însuş e Statul — dar pe 
atunci el era Adevărul. Oare inima lui s'a 
menţinut în realitate atât de tânără, iar spi- 
ritul său e atât de incoruptibil, încât misiunea 
bătrânului se încadrează perfect cu aceea a 
tânărului ? Nu era încă momentul să cercetez 
aceasta. Dacă am afla mai întâi ce gândeşte 
el astăzi despre luptele acelea, cari l-au făcut 
cunoscut dincolo de hotarele ţării sale, pe 
când era încă în floarea vârstei — am şti 
atunci destul de multe despre unitatea sau me- 
tamorfoza caracterului său. 

— In toate luptele d-vs. pentru adevăr, în- 
cepui eu, putem recunoaşte pe amicul popo- 
rului, pe care mulţimea îl persecută totuş ca 
pe un dușman al, poporului. V’ați amintit 
câteodată de anumite piese ale lui Ibsen? 

„Pentru mine, el era prea cerebral, răspunse 
Masaryk; Björnson mă mişca mai mult. 

— Aceşti eroi dramatici, spusei, devin mar- 
tiri, dar pentru d-vs. nu-mi pot închipui vreun 
ţel pe un astfel de fond. 

El făcu o mutră acră, adică îşi încreţi puţin 
fruntea şi, în acelaş timp, făcu cu degetele 
sale lungi un gest de înlăturare: 

„In politică, martirajul e prea deseori falş | 
Patriotul necăjit şi amărît e inutil.“ } 

— Pe de altă parte, continuai eu, retuzați 
totdeauna să recunoaşteţi că v’ați aruncat cu 
ardoare în lupta stârnită de afacerea manus- 
criselor, sau în procesele politice. Prin urmare, 
dacă alții v’'au împins la aceasta — căci tre- 
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buia să lupte cineva pentru adevăr sau pentru 
acuzații nevinovați — de ce ați fost tocmai 
d-vs. acela ? 

„Eu n'am căutat lupta, spuse el nemişcat 
şi ferm. lată cum s'a întâmplat. La Viena, 
un Danez a făcut nişte experiențe de hip- 
notism. În chestiunea aceasta, citisem pe un 
bătrân autor englez. Studenţii cehi din Viena 
m'au rugat să ţin o conferinţă la asociația 
lor. Am conferenţiat; textul a fost transcris 
şi publicat la Praga, într'o culegere de con- 
ferinţe. Tocmai atunci s'a înfiinţat Univer- 
sitatea cehă. Un filolog, un istoric şi un mu- 
zicograf citesc lucrarea mea şi mă propun 
Universităţii ; astfel, devin profesor la Praga. 
Totul îmi este străin acolo, nu cunosc pe ni- 
meni, sunt ca un om gol printre spini. Co- 
legii se cunoşteau între ei dela şcoală, frec- 
ventau aceleaşi cafenele, etc. Eu, trebuia abia 
să mă acomodez. Mă interesa să ştiu cum 
va merge cu Universitatea cea nouă. Am 
sfătuit să se fondeze o revistă de critică; 
idealul meu era o ştiinţă pozitivă, împotriva 
amatorilor şi diletanţilor. Impreună cu alţi 
patru redactori, am înființat „Atheneum“. In 
numărul al doilea, un tehnician a publicat 
un articol distrugător împotriva altuia. Arti- 
colul făcu mare vâlvă: cum poate cineva să 
trateze astfel pe un vechiu fruntaş al teh- 
nicei | Aşa a început lupta. Nu-i vorbă, am 
făcut greşeli; n'am cunoscut oamenii şi de- 
aceea n'am ţinut seama de nimic. Aceasta 
era o greşală de tactică. Aşa am lovit pre- 
tutindeni şi am trebuit apoi să mă apăr. Dacă 
nu veneam la Praga, ci la o universitate 
germană, aş fi scris acolo numai cărţile mele. 
Aci am căpătat îndată faima unui revoluţionar 
literar; chiar elevii mei m'au considerat de- 
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seori ca atare; ei au scris că vreau să dobor 
idolii.“ 

_ "Astfel de confuzii şi răstălmăciri nu-mi 
sunt străine, intervenii eu. Dacă în expune- 
rile noastre căutăm să facem oameni din 
semi-zei, oamenii se simt jigniţi, în loc să fie 
mândri de noii lor colegi. 

„Şi aci erau rareori zei, ci prea adesea 
numai frazeologie naționalistă, continuă el. 
Aceasta sa putut vedea foarte bine cu pri- 
lejul manuscriselor falşificate. Au vrut să 
arate Germanilor că şi noi, Cehii, avem 
ceva cam în felul Cântecului Nibelungilor. 
Am văzut că e la mijloc o minciună şi eu 
nu puteam minţi împreună cu alţii. Am recu- 
noscut falşul. Erau cântece pur romantice, 
moderne.“ 

— Goethe a tradus una din ele. 

„Da, întrerupse el cu însufleţire. El a ales 
înadevăr ca un mare artist: era un frumos 
cântec popular, preluat din ruseşte. In ce 
priveşte partea linguistică a acelei certe, am 
înțeles-o prea puţin“, — şi el loveşte mereu 
cu arătătorul drept în palma stângă, cașicum 
ar fi vrut să plivească greşelile. „Dar bunul 
profesor de limba cehă a compus gramatica 
veche după adevărate manuscrise vechi şi a 
găsit că talşificatorii nu cunoşteau limba cehă 
cea veche. Aceasta a fost hotăritor“. 

— Şi d-vs v'aţi lăsat condus de aceeaşi 
impresie ? 

„Analizând epopeea, am recunoscut în ea 
stilul concis al epocii moderne; am văzut că 
nu putea fi vorba de o epopee antică : era 
mai curând o telegramă decât naiva prolixi- 
tate a vechilor epopei. De altfel, din punct 
de vedere sociologic, mă îndoiam asupra ve- 
chilor orânduiri sociale arătate acolo., Do- 
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vezile hotărîtoare erau gramatica şi pasagiile 
vădit împrumutate din isvoare străine, precum 
sa dovedit cu cântecul popular rusesc po- 
menit mai sus şi care, în timpul falşificărilor, 
se afla într'o ediţie rusească, cunoscută şi la 
Praga. Eram necăjit că trebuia să facem 
paradă cu falşificările — eram necăjit pur şi 
simplu. Adversarii ne numeau oameni fără 
patrie — câteva glasuri s'au ridicat, susținând 
Chiar că mwar trebui să arătăm Germanilor 
slăbiciunile noastre, iar alţii s'au consolat cu 
gândul că şi în alte părți au fost săvârşite 
asemenea falşuri (falşificarea cântecelor lui 
Ossian, ş. a.) Din cauza acestui scandal, 
„Atheneum“ a decăzut mai mult sau mai puţin. 
Mulţi patrioţi au anulat abonamentul. Aceasta 
m'a costat pe-atunci destui bani.“ 

— Oare şi chestia Evreului Hilsner se da- 
toreşte unei întâmplări ? 

„In Boemia s'a găsit o fată moartă, povesti 
el, tăiată la gât; aşa dar: omor ritual. Ju- 
stiția a şi intrat în acţiune şi înclină spre 
credinţa întrun omor ritual. Cunoșteam o 
lucrare foarte bună a lui Strach, profesor 
berlinez, care dovedise de mult stupiditatea 
acestei credinţe. Pentru mine, chestiunea era 
limpede. Dar nu vedeam niciun motiv să 
intervin, mai ales că toată afacerea era cor- 
dusă de antisemiţii germani, dela Viena. Și 
iată că soseşte dela Viena un fost elev al 
meu, scriitorul Miinz: „Cum puteţi răbda să 
se întâmple aşa ceva! Trebue să porniţi la 
luptă!“ Fireşte, am răspuns: „nul!“ şi că 
sunt ocupat cu alte lucruri. Şi citesc apoi 
rapoartele, cu de-amănuntul ; citesc totul şi 
văd ceea ce ştiam dinainte. Am adus câţiva 
medici şi s'a putut dovedi că în cadavru se 
mai afla destul sânge. Invăţasem odată puţină 
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anatomie şi am putut deci să mă descurc şi 
în chestiuni de medicină legală. Şi mă apuc 
să scriu o broşură, nu atât pentru Evreul 
acuzat pe nedrept, ci mai mult împotriva ig- 
noranţei şi minciunilor antisemitismului — 
fără să mă gândesc la urmări. Și iată că 
dracul şi-a băgat coada: „Masaryk e vândut 
Jidanilor!“ Trebue să mă apăr, să spun b. c. 
d., tot alfabetul până la sfârşit. Mereu alte 
atacuri. Ca totdeauna, şi aci am fost tras 
în luptă. Gândirea mea este eo ipso practică ; 
pentru mine, teoria şi practica sunt ca inspi- 
raţia şi expiraţia. Aceasta a spus-o Goethe 
întrun fel atât de frumos. Şi pentrucă nu 
sunt numai teoretician, oamenii aceştia au 
venit să-mi ceară ajutor. Domnul Münz ştia 
aceasta. Dacă aş fi fost numai un cărturar, 
el war fi venit la mine.“ 

— Şi maţi făcut nimic împotriva calomniei 
că aţi fost cumpărat? 

El râse: „Am scris că, din păcate, n'am 
primit enorma sumă de bani de care se spune 
că mi-ar fi dat-o Evreii, pentru a interveni 
în favoarea Evreului acela; cutărui supra- 
patriot i-am spus că voi clădi un ospiciu 
de nebuni cu banii aceia. Svonul acesta 
se răspândise într'atât, că tatăl meu, care 
venise în vizită la Praga, se învârti în jurul 
meu câteva zile până când, în cele din urmă, 
l-am chestionat şi el s'a decis să-mi spună ce 
are pe inimă: „Ai căpătat doar atâția bani, 
ai putea să-mi dai şi mie odată, aşa, vreo 
mie de coroane!“ 


— Dar studenţii d-vs. nu vau luat apă- 


rarea ? 

„O parte. Ceilalţi erau instigaţi. Au avut 
loc şi unele scene. Odată — probabil că scri- 
sesem iar vreun articol sau așa ceva — gă- 
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sesc sala cea mare de cursuri arhiplină; mulți 
dintre auditori nici nu erau studenţi; ei stri- 
gau: „Hilsner! Bani! Jidane!“ Mă duc la 
tablă şi scriu cu creta: Acela care spune des- 
pre mine că aş fi mituit, e un mincinos Or- 
dinar! Aceasta avu efect: — o simţitoare 
surdină pe aparatul de urlat. Şi iată că cobor 
de pe catedră, trec întâi prin mijlocul sălii, 
apoi ocolesc întreaga sală, aşteptându-mă la 
orice — dar şi aceasta avu efect: au tăcut 
cu toţii.“ 

E] râse cu satisfacție, caşicum şi-ar fi amintit 
de o farsă reuşită. 

— Astăzi râdeţi, i-am spus, dar în memo- 
riile voastre scrieţi: „Astăzi nu mă mai ne- 
căjesc!“ Ce trebue să facem, dacă suntem 
calomniaţi în propria noastră ţară şi dacă, la 
urmă, tot ne supărăm şi ne irităm ? 

„Aceasta depinde de Constituţie, spuse el 
şi se uită la mine cu o privire ascuţită, amuzat. 
Hume wa răspuns niciodată la critici Şi ca- 
lomnii: aceasta e singura metodă. Dacă eram 
ceva mai corpolent — Hume avea un embon= 
point respectabil — aş fi făcut la fel. Dar eu 
sunt mai subţirel, mai nervos şi iritabil. Şi 
d-vs. păreţi la fel. Câteodată, răspundeam. 
Dacă mi se aducea vreo obiecţiune serioasă, 
disputam împotrivă-i; dar dacă era vorba de 
prostii şi neadevăruri, îmi băteam joc de ele. 
În parlamentul din Viena, când adversarul 
meu german ma numit „înalt-trădător“, el 
a fost nevoit să-şi retragă cuvântul; toți de- 
putaţii erau de partea mea. Tot la Viena, 
am fost denunţat că aş fi împotriva filosofiei 
germane, ceea ce e adevărat întrun anumit 
sens — căci prelegerea mea de debut era în- 
dreptată contra lui Kant. Şi am mai fost 
odată denunţat la Viena că, prin prelegerile 
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mele, corup tineretul. Odată, am fost acuzat 
şi de preoţi, pentru o prostie... nu mai ştiu 
despre ce era vorba.“ El caută să-şi aducă 
aminte. 

— Se spunea că i-aţi numit pe preoți „de- 
nunţători plătiți“ şi de-aceea vreo trei sute au 
reclamat împotriva d-vs. 

Deodată, el şi-a adus aminte şi mă între- 
rupse cu vioiciune; „Ştiu acum : iscoade! l-am 
numit iscoade. Ştiam dela studenţii mei că 
unii caticheţi au depus tot felul de plângeri 
împotriva mea. De-aceea am spus odată, oca- 
zional, că aceşti caticheţi prestează la şcoală 
servicii de spionaj; prin aceasta, am ofensat 
cel mult clasa bisericească, dar nicidecum re- 
ligia. Ei au luat aceasta ca pretext, pen- 
tru a mă putea scoate din Universitate, fiindcă 
stricam tineretul. Natural], am fost achitat.“ 

— Natural? l-am întrebat. Oare n'au fost 
arşi unii preoţi cehi din cauza unor adevăruri 
asemănătoare ? Şi chiar în vremea noastră 
nu sunt ucişi mereu astfel de căutători ai 
adevărului, cari au jignit, ca şi d-vs., ambiția 
naţională ? lată de ce vă întreb dacă aţi găsit, 
în istoria ţării voastre sau în altă parte, exem- 
ple cari v'au susţinut şi v'au înălţat. 

„Se poate că Hus îmi impune — şi chiar 
Zizka, conducătorul Husiţilor, cu toate vio- 
lenţele lui. Pe Chelcicky, pe Comenius şi 
metoda lui politică, i-am prețuit în mod deo- 
sebit. Pe lângă aceştia, Dobrovsky, Havli- 
cek... Toți au avut de luptat.“ 

— Şi Lincoln? l-am întrebat, căci în mintea 
mea l-am asemuit de mult pe Masaryk cu 
această figură, cea mai frumoasă din istoria 
lumii noui. Dar el clătină numai din cap; 
rămase pe gânduri, apoi chipul i se lumină 
deodată şi el dădu acest răspuns neaşteptat: 
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„Platon ! Platon era un fel de model: teo- 
reticianul şi practicianul. A fost vândut ca 
sclav ! Era în Sicilia, unde a încercat să aplice 
în ţara lui Dion ideile sale. Dar nu i-a mers 
bine. Lincoln? Da—căci am învăţat mult dela 
America, dela forma democraţiei sale, dela 
literatura şi întreaga ei civilizaţie şi viață 
culturală. Europenii au înadevăr mult de 
învăţat şi dela America. 

Am schimbat direcţia, din Sicilia şi Ame- 
rica spre Croaţia, căci vroiam să-l aduc la 
procesul dela Agram, unde lupta lui pentru 
adevăr s'a impus pentru întâia oară în po- 
litica mondială. 

— Pe atunci aţi fost în vârstă de aproape 
şaizeci de ani, spusei eu; ca deputat, aţi do- 
bândit o mare experienţă şi aveaţi în faţa 
d-vs. nişte documente falşificate, cari nu pre- 
zentau numai un interes istoric, ci erau ac- 
tuale într'un grad foarte înalt. Oare, în cazul 
acesta special, n'aţi pornit la luptă mai spontan 
şi cu mai multă pasiune decât în cazurile 
precedente ? 

„Nici nu mi-ar fi trecut prin gând să in- 
tervin. Am citit în ziare despre procesul de 
înaltă trădare contra Croaților şi Sârbilor. 
Pe câţiva îi cunoșteam. Atunci, vine din 
Agram unul din foştii mei elevi: „Domnule 
profesor, trebue să interveniţi. Nu mai merge 
aşa |“ Aceasta nu prea îmi convenea : trebuia 
să mă duc la Agram; atâtea greutăţi şi pier- 
dere de timp. M'am împotrivit. Nu mă duc! 
Dar solicitatorul meu nu mă slăbeşte — şi 
mă duc. M'am dus acolo fără nicio grijă: 
dela cea dintâi privire, am recunoscut că do- 
cumentele erau falșe.“ 

— Dar după ce aţi recunoscut, de vreme 
ce un învăţat experimentat ca Friedjung s'a 
lăsat înşelat? Oare bănuiala nu v'a fost su- 
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gerată de sentimentele voastre anti-austriace ? 

„De loc. Numai de scrisul neîndemânatec. 
Documentul a fost transcris cu litere mari de 
către un zeţar, pentru a fi fotografiat. Am 
recunoscut imediat înşelăciunea, după foto- 
grafie. Dar acum trebuia să caut dovezi. 
LDe-obiceiu, verificăm pe urmă ceea ce presu- 
punem dinainte că ar fi adevărat. Şi verifi- 
carea a reuşit de minune.“ 

— Dar cum se face că domnii dela Ball- 
platz v'au lăsat să lucraţi în mod atât de fățiș ? 

Amuzat, el îşi roteşte privirea: „Neglijenţă 
austriacă, superficialitate, curteni linguşitori | 
Un tilfison, cum e contele Berchtold! Nici 
nu face să te superi din cauza lui. Insă tur- 
bam de necaz că o Mare-Putere sa putut 
purta astfel față de o ţară mică. Nici măcar 
câinii cei mari nu se năpustesc aşa asupra 
celor mici. Mă durea faptul că se poate 
minţi în aşa fel. Am plecat la proces, la 
Agram; mi-am putut exercita influenţa; m'am 
dus şi la Belgrad de câteva ori: am lucrat pe 
față; ca supus austriac şi deputat, m'am pre- 
zentat ambasadorului austro-ungar şi m'am 
sfătuit cu primul ministru sârb şi funcţionarii 
săi. In Prusia, aceasta p'ar fi fost cu putinţă. 
Şi nu m'am lăsat, până ce nam pus mâna 
pe corpus delicti pe originalul falşificat. Acesta 
se potrivea cu găurile cuielor dela uşa am- 
basadei austriace din Belgrad, de care a fost 
fixat pentru a fi fotografiat. In faţa unui 
argument atât de palpabil, acuzaţii au trebuit 
să fie eliberaţi. Mă şi amuza grozav că am 
putut să-i înfund astfel pe diplomaţii austriaci. 
In acelaş timp, începuse lupta practică îm- 
potriva Austriei. Ah, Dumnezeule! — pe 
nedrept îşi închipuie oamenii că o astfel de 
luptă e eroică, foarte eroică | Nicidecum! O 
faci, tocmai pentrucă trebue s'o faci.“ 


V. INTRE POPOR ŞI OMENIRE 


Aveam, deci, aci, flamura roşie : Austria cea 
veche! Ceea ce trebuia să am acum în ve- 
dere, era ca nu cumva să despart sentimen- 
tele naţionale ale acestui European de cele 
general-umane ale acestui Slovac şi să nu le 
fixez în definiţii, ci să caut să le înţeleg toc- 
mai în convieţuirea lor organică. Cum se 
poate menţine un om cu o vastă cultură eu- 
ropeană, la postul de reprezentant al micii 
sale naţiuni? Cum s'a desvoltat într'însul 
opoziţia faţă de Germani şi cât de departe a 
ajuns ea? Citisem aceste frumoase fraze ale 
lui : „O anumită timiditate şi pudoare mă îm- 
piedică să rostesc cuvinte ca „patrie“ şi „po- 

or“. Nu mă proclam patriot şi nu strig că 
celălalt ar fi un trădător de patrie“. De- 
aceea, în ziua următoare, am pătruns de-a- 
dreptul in medias res şi începui : 

— Mi se pare că, abia după ce ați devenit 
un învăţat de cultură europeană, aţi cunoscut 
mai de aproape poporul vostru — sau, cel 
puţin, aţi început să-l analizati abia după alte 
popoare: asemenea unui bărbat care se în- 
toarce acasă târziu, după o lungă călătorie 
prin lume, caută o femeie şi o găsește. Aceasta 
n'a fost oare un avantaj? 

„Nu sunt naţionalist, replică Masaryk, în 
sensul partidelor radical-naţionaliste de astăzi. 
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Fireşte, sunt născut Ceh, doar nu-mi pot 
schimba origina; dar şi Germanul e născut 
ca atare. De ce aş fi din capul locului îm- 
potriva lui? Dacă el mă atacă în mod duş- 
mănos, atunci trebue să fiu contra lui. Patrio- 
tismul meu este pozitiv. E foarte uşor să 
predici ura contra defectelor străine. Mai 
greu e să le cunoşti pe ale tale proprii, să 
le critici, să le îndrepţi. Patriotul de baştină 
nu defaimă numai celelalte naţiuni, ci şi pe 
proprii săi conaţionali, dacă ei sunt de altă 
părere decât a lui. Și sunt doar pretutindeni 
o mulţime de patrioţi cari fac afaceri bune 
cu ajutorul patriotismului.“ 

— De-aceea, când eraţi de patruzeci de ani, 
aţi lucrat pentru reconcilierea Cehilor şi Au- 
striacilor? întrebai eu. Ați făcut aceasta 
dintr'un sentiment pur uman sau era numai o 
activitate politică ? 

„In anii mei tineri n'am fost radical, nici 
măcar în direcţie naţională şi politică, spuse 
el; abia la bătrânețe am devenit politiceşte 
mai radical. Radicalismul radicalilor noştri 
îmi apărea adesea prea sec, prea superficial. 
Ca deputat, am putut observa la Viena „mo- 
cirla“ dela Curte şi atotputernica aristocrație ! 
Inchipuiţi-vă că moştenitorul tronului a recurs 
la sinucidere! Şi asupra acestei sinucideri am 
meditat destul de mult. Ce putea să se în- 
tâmple mai mult? Şi relaţiile dintre împărat 
şi împărăteasă! Și cum trăiau toate aceste 
rude ale împăratului! Am observat cu atenţie 
Curtea, fără să par suspect, şi am aflat 
multe; am auzit unele lucruri chiar din an- 
turajul împăratului Fiecare cunoştea isto- 
riile scandaloase şi le povestea mai departe: 
dar aceasta nu-mi era de-ajuns. Am băgat 
de seamă, de pildă, cum erau numiţi miniştrii; 
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şi ce fel de oameni erau ei! Jn această pri- 
vință, Prusienii erau totuş cu mai multă ju- 
decată; nu e nevoie să mai accentuez că am 
observat cu atenție şi Germania, că am stu- 
diat-o, căci ea se folosea de Austria pentru 
scopurile ei. Am petrecut mulți ani la Viena, 
ca student şi docent, am trăit un an la Lipsca 
şi am vizitat deseori Germania. Pe Habs- 
burgi — da, cred că pe aceştia nu i-am agreat 
de loc.“ 

— Prin urmare, prezentul în plină deca- 
dență al Habsburgilor va explicat brutalită- 
țile trecutului lor? 

„Câteva dinastii din Germania şi-au câştigat 
totuş oarecari merite în domeniul culturii; 
Habsburgii însă, ne-au fost totdeauna străini 
şi chiar ostili din punct de vedere politic şi 
cultural. Ştiţi de ce am desfiinţat titlurile de 
nobleţă în Statul cel nou? ln urmă cu trei 
sute de ani, după bătalia de pe Muntele Alb, 
Habsburgii au confiscat trei sferturi din pă- 
mântul ce aparţinea celor cari erau împotriva 
dinastiei şi l-au împărţit din nou unor străini 
veniţi din toate ţările lumii. Boemii Cehii 
şi Germanii opoziţionişti au fost decapitaţi ; 
multă vreme, capetele au fost lăsate să pu- 
trezească acolo, pe podul turnului lui Carol, 
spre înfricoşarea oamenilor. De câteori trec 
peste podul acesta, îmi apar în închipuire ca- 
petele acelea oribile de morţi. Pe atunci a 
fost alungat şi Comenius; 30.000 de familii, 
deci vreo 150.000 de oameni au fost isgoniţi; 
aceştia au luat drumul Saxoniei, Prusiei, până 
în America; au plecat, fireşte, cei mai buni, 
căci cei slabi s'au supus, ca totdeauna.“ 

— Toate acestea nu sunt cunoscute în Ger- 
mania, spusei. Dacă aş povesti astăzi, într'o 
adunare națională, că ţinutul Brandenburg a 
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aparţinut Boemiei şi că Königsberg a fost 
o reşedinţă regală cehă, aş stârni hohote 
de râs. 

„la şi compară pe Mommsen, spuse Ma- 
saryk. Acesta a scris că ar trebui să li se 
spargă Cehilor căpăţânile lor tari — iar Eduard 
von Hartmann zicea că Polonezii trebuesc ex- 
terminaţi. Bismarck ştia de ce spunea el că, 
cine are Boemia, acela e stăpânul Europei.“ 
Intr'un fel neobişnuit, Masaryk privi tăcut 
înaintea sa, apoi spuse cu aerul cel mai prie- 
tenos: „Boemia e o ţară frumoasă, pământul 
e bogat, pădurile sunt bune și, din vremuri 
de demult, era mare abundență de peşte 
în apele ei“. Fraza aceasta suna ca în po- 
veşti, când regele vorbeşte despre ţara sa. 
Pe urmă el îşi schimbă poziţia, îşi puse, în- 
trun fel ce-i era caracteristic, degetul cel 
mare pe nas şi continuă: „Natura ţărilor al- 
pine este, dimpotrivă, săracă. Boemia, Mo- 
ravia, Silezia, Viena şi o parte din Steier- 
mark : acestea au constituit industria Austriei. 
In măsura în care industria înseamnă bogăţie, 
Boemia a fost numită perla Austria. Și 
Cehul era cultivat; înainte de războiu, se 
aflau printre noi mai puţini analfabeți decât 
printre Germanii din Austria. Tradiţie ve- 
che. Incă din vremuri mai îndepărtate, străinii 
se mirau când au văzut cât de bine cunoştea 
Scriptura o femeie bătrână din Boemia.“ 

— Şi totuş, d-vs. accentuaţi — replicai eu 
— că nu în numele vechilor regi aţi întemeiat 
Statul cel nou. 

„Cu toate acestea, îmi este plăcut că pot 
cita pe Sfântul Wenzeslau, pe regele Carol 
şi pe Podebrad. — Tolstoi, care s'a exprimat 
deseori pentru democraţie, mi-a spus odată 
că sub domnia unui ţar — nu mai ştiu care 
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— un Tolstoi a jucat un rol mare; e doar 
destul de plăcut să te tragi din oameni cari 
au însemnat ceva. Dar aceasta n'a fost nici- 
odată vis mofrix a politicii mele. Mi-am zis 
că, în prezent, noi merităm să fim liberi, dar 
în schimb pot cita şi nume ca Hus, Chel- 
cicky, Comenius şi multe altele. Mai ales 
măreţul început al Reformei! In toate tim- 
purile şi în toate locurile s'au ivit reformatori 
răzleţi. Dar noi am fost primul popor care, 
în întregimea lui, a încercat să realizeze Re- 
forma, cu un secol înaintea Germanilor. 
Aceasta a fost marea ruptură pe care am fă- 
cut-o noi în plin Ev-Mediu, tocmai pentrucă 
a făcut-o un popor întreg. De-aceea au şi 
fost toţi împotriva noastră: Papa a întreprins 
contra ereticilor din Boemia o cruciadă, la fel 
cu aceea contra Islamului. Contra-Reforma, 
condusă de Habsburgi, a recatolizat cu forţa 
poporul — şi, pentru Europa, noi am rămas 
totdeauna eretici. (Germanii ne numesc „că- 
pățânoşii“.“ 

Din felul cadențat al vorbelor, am recu- 
noscut cât de des trebuia el să fi tratat 
această problemă — şi de-aceea am căutat 
să-l scutesc de astădată, aducând vorba, dela 
Cehii oprimaţi, la înţelegerea pe care el a 
arătat-o faţă de Evreii oprimaţi. 

— Intr'o cuvântare ţinută în parlamentul 
din Viena, continuai eu, v'aţi exprimat foarte 
frumos : „Cine are pe Isus drept îndrumător, 
acela nu poate fi antisemit. Nu pentrucă Isus 
şi apostolii au fost Evrei sau pentrucă ve- 
chiul creştinism cuprindea într'însul foarte 
mult judaism. Nu! Dacă îl accept pe Isus, 
au pot fi antisemit. Sau una, sau alta 1“ 

— N'aţi găsit niciodată antisemiţi sinceri, 
adânc convinşi ? 
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„Da, spuse el cu însufleţire: am găsit un 
Evreu! Acesta era cel mai pur antisemit. 
Vorbea de nedesăvârşirea Vechiului Testa- 
ment, de însuşirile rele ale rasei sale şi arăta 
că judaismul ar trebui depăşit şi înfrânt din 
punct de vedere cultural.“ 

— Şi ce-aţi crezut d-vs despre aceasta ? 

„Prostii... Eu cred în Isus care, ca Evreu, 
n'a venit să distrugă Vechiul Testament, ci 
să-l împlinească, biruindu-se pe sine. Evreii 
Sau menţinut vreme atât de îndelungată, pen- 
trucă erau în minoritate : aceasta este, foarte 
adesea, mai energică şi mai bună decât ma- 
joritatea. Ca şi Parsii din India, închişi, per- 
secutaţi, totdeauna în gardă, Evreul trebue să 
devină mai inteligent, cel puţin mai iscusit. 
El a fost forţat, împins spre o viaţă econo- 
mică unilaterală: ce-i mai rămase oare! Sta- 
tul nu vroia să-i acorde aşa numitele posturi 
şi situaţii mari. La Viena, am dat lecţii fiului 
unui bancher evreu; când a devenit mare, a 
făcut armată cu termen redus şi vroia să de- 
vină neapărat ofiţer; am văzut cum i s'a re- 
fuzat aceasta de repetate ori şi cum, în cele 
din urmă, un prieten al casei a isbutit pe 
lângă Franz losef, la o partidă de cărţi, să 
realizeze imposibilul pentru acest băiat.“ 

— Nu-i socotiți mai deştepţi pe sionişti?— 
întrebai eu; aceştia renunţă la asemenea onoare 
şi preferă să-şi clădească o ţară proprie. 

„Frumos, dar greu de realizat, spuse el. 
Am vizitat coloniile şi am urmărit activitatea 
lor plină de sacrificii. Ei sunt prea puţini 
faţă de Arabi. Ce sar întâmpla dacă En- 
glezii n'ar fi acolo? Şi în ce priveşte limba, 
e greu pentru dânşii.“ 

— Doar nu cumva sunteţi pentru Espe- 
ranto ? 
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„Nu, pentru aceasta am învățat prea multe 
limbi adevărate.“ 

— Câte? 

El începu să numere pe degete. „Natural, 
limba cehă şi germană, pe urmă franceza, en- 
gleza — dar nu m’aş încumeta să public 
vreun articol în aceste limbi, înainte de a-l fi 
dat unui Englez sau unui Francez, pentru a 
fi corectat. Credeam că numai Francezul se 
exprimă cu atâta fineță, în sensul tradițional 
al limbii sale. La Londra, am văzut că și 
Englezul e aşa: se irită, dacă dă de o tur- 
nură neenglezească. Nu aşa e şi Americanul. 
Pot vorbi bine ruseşte, scriu însă mai puţin 
bine; citesc cu uşurinţă italieneşte, la nevoie 
pot şi vorbi. In anii tinereţii am învăţat şi 
ungureşte; polona şi în general limbile slave, 
le înţeleg foarte bine. Pe lângă acestea, fi- 
reşte că cunosc greaca şi latina; am învăţat 
şi limba sanscrită şi un an cea arabă. Idealul 
meu era diplomaţia; am vrut să intru la Aca- 
demia Orientală, seminarul vienez pentru am- 
basadori. Am observat atunci că acolo erau 
primiţi cu predilecție cei nobili. Araba am 
uitat-o cu totul la şaizeci de ani; numai din 
când în când îmi revine în minte vreun cu- 
vânt arab. Deunăzi, venise la mine, din Bag- 
dad, o doctoriță cehă. Nu înseamnă „ma“ 
apă? o întrebai eu. In limba arabă sau un- 
gară, nu poţi construi nimic singur, cum face 
un (German când vorbeşte engleza sau cum 
construeşti din latină cuvinte italieneşti şi 
aşa mai departe. Limbile acestea orientale 
nu au nicio legătură cu cele indoeuropene; 
trebue să-ţi memorezi totul. Mă întreb, de 
altfel, dacă Englezul nu gândeşte mai liber, 
mai repede, pentrucă e împovărat de mai pu- 
ţine limbi.“ 
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— In situaţia d-vs. actuală, faceţi mult uz 
de aceste limbi? — 

„Da! Citesc în limbile acestea şi le vor- 
besc deseori. [In timpul războiului nu vor- 
beam decât franceza, engleza şi rusa. După 
reîntoarcerea mea, mi s'a întâmplat ceva foarte 
curios. Mă aflam la un teatru german, la 
Operă mi se pare; ascult, ascult şi sunt cu- 
prins de un simțimânt ciudat: — abia după 
îndelungată reflectare, îmi dau seama că e 
limba germană, pe care n'o vorbisem timp de 
patru ani. Natural — în genere, limba o auzi 
vorbită ; sensul, semnificaţia cuvintelor devine 
obişnuinţa cea mai puternică şi de-aceea 
limba vorbită este atât de importantă şi din 
punct de vedere politic. Cu totul altceva 
e limba numai citită, chiar dacă ea e o limbă 
vie. De-aceea desnaţionalizarea forţată este 
atât de antipatică şi revoltătoare — abstracție 
făcând de chestiunea de drept. In limbile 
străine, termenii ştiinţifici îmi sunt uşor de 
înţeles ; mai puţin însă expresiile de toate zi- 
lele. Când, de pildă, Francezi sau Englezi 
vin la noi, la vânătoare, îmi compun repede 
cu ajutorul lexiconului un vocabular zoolo- 
gic, spre a putea vorbi despre trofeele de 
vânătoare. Ce mă interesează sărmanele ani- 
male 1“ 

In astfel de digresiuni pline de istețime, el 
era totdeauna biruitor. Un bărbat care cu- 
noaşte mai multe limbi decât cei mai mulți 
oameni de Stat din timpul său — dar pe care 
iubirea de adevăr îl împinge să mărturisească 
tocmai ceea ce fiecăruia îi place să tăinuiască. 
O mare fermitate de caracter, deschide ca- 
riera unui om atât de sincer. Deoarece che- 
stiunea limbilor a avut — atât înainte cât 
şi după înfiinţarea noului Stat — un substrat 
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politic hotăritor, căpătând în educaţie o ìn- 
semnătate atât de mare, l-am întrebat pe Ma- 
saryk cum s'a comportat în tinereţea sa faţă 
de cele două limbi. 

f „Din copilărie încă, vorbeam ambele limbi, 
începu el să povestească. Tatăl meu era 
Slovac, mama mea vorbea germana, fireşte şi 
ceha, căci se trăgea din părinţi hanaci. Fiind 
născută la Auspiz, oraş cu populaţie în ma- 
joritate germană, ea a urmat la şcoala ger- 
mană. Rugăciunile le făceam în germană, 
pentrucă mama avea o carte germană de ru- 
găciuni.. Noi, cei trei fraţi, îngenunchiam 
seara şi ne rugam în germană; după aceea 
vorbeam iarăş în limba cehă. Fratele meu 
mă! MIC, care trăia printre Germani, îmi scria 
în germană; eu îi răspundeam în cehă, dar 
niciodată nu vorbeam cu el în germană. Cå- 
teva luni, am urmat la şcoala primară ger- 
mană, apoi am trecut la acea cehă; toate 
celelalte şcoli erau germane. De timpuriu, 
am făcut comparaţia limbilor. In gimnaziu, 
am ajuns curând la Lessing, Goethe, Herder, 
Shakespeare şi Byron (aceștia din urmă întâi 
în traducere germană) şi aşa mai departe, 
până la literatura universală. Literatura slavă 
am cunoscut-o ceva mai târziu; îmi plăceau 
Krasinski şi Mickiewici şi, mai târziu, Ruşii 
cu renume mondial. Apoi, scriitorii italieni 
şi alții. Prima carte franceză pe care am ci- 
tit-o_ în întregime, era o traducere franceză a 
lui Don Quijote. Fireşte că am urmărit şi 
literatura noastră şi am comparat-o cu marile 
spirite eroice. Literatura universală era pentru 
mine un firmament semănat cu stele :— numai 
una, două stele mari nu ar putea alcătui co- 
vârşitorul firmament, despre care Kant a vor- 
bit atât de frumos. Incă pe atunci am văzut 
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lămurit că problema egalității drepturilor po- 
litice ale poporului meu este o chestiune de 
drept şi nu de literatură. In relaţiile mele 
sociale, limba mea oficială, ca să zic aşa, era 
în gimnaziu acea germană; cu camarazii de 
şcoală vorbeam limba cehă ; în asociaţiile mun- 
citorilor cehi mă simţeam ca acasă. La Brünn, 
noi, elevii cehi, eram mai în vârstă şi mai 
voinici decât cei germani, deoarece cei mai 
mulţi dintre noi am pierdut unul sau doi ani 
cu învățatul limbii germane — iar eu cu me- 
seria mea. Noi eram deci ştrengari mari; 
Germanii erau mai mici. Şi făceam multe 
copilării, ne luam în râs unii pe alţii, şi chiar 
ne încăeram — dar totdeauna ieşeam învin- 
gători, tocmai pentrucă eram mai mari. Ast- 
fel am ajuns în mod practic la antiteza na- 
ţională ; mai întâi prin poveştile copilăreşti — 
pe urmă, prin citirea ziarelor şi a operelor 
istorice, am recunoscut în ce constă antiteza 
naţională. Şi curând am început să mă ocup 
mai amănunţit cu statistica şi istoria, ca să-mi 
dau seama mai bine. În felul acesta, am ajuns 
la politică. Şi Platon a ajuns la politică prin 
cunoaştere. 

„Apoi, la Viena, desigur că elementele ofi- 
ciale erau germane, dar şi acolo am venit în 
contact cu conaţionalii mei; un scurt timp, 
am fost preşedintele asociaţiei studenţilor cehi. 
Ţineam cu toţii conferinţe şi cântam lied-uri 
— lucruri inofensive, inocente. Dar cu această 
ocazie, mi s'a revelat cântecul popular. Nu 
vă puteţi închipui, în ce măsură simpla reali- 
tate a cântecului popular menţine naționali- 
tatea şi ne face conştienţi de ea. De aci am 
ajuns la discuții teoretice, întrebându-mă în 
ce măsură pot aparține la două națiuni. Eli- 
sabeth Browning spune că aceasta e posibil. 
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Pot, cum se zice, să mă acomodez mediului 
german, englez, francez, rusesc, polonez.“ 
Rareori putem sesiza mai lămurit simpli- 
tatea acestui bărbat, ca în circumstanțele în 
aparență neînsemnate ale tinereții sale; în 
fond, aceste circumstanțe au hotărît deja totul 
sau, cel puțin, ele au destinat acestui spirit 
un câmp anumit pe care avea să se desvolte. 
Curând, l-am făcut pe interlocutorul meu să 
treacă, dela aceste confesiuni ale tinereții 
sale, la a treia sursă principală a formaţiunii 
sale intelectuale, la Rusia, despre a cărei cul- 
tură el a scris mai mult decât de oricare alta. 
„Rusia m'a interesat foarte mult“, declară 
el, închizând un ochiu pe jumătate. Când își 
aminteşte de ceva, îi place să strângă puţin 
un. ochiu; când cugetă, îl deschide larg. „La 
noi domnea o rusofilie naţională: Unchiul 
cel mare nu ne va sacrifica Austriacilor ! Eu 
nam cunoscut şi n'am resimțit niciodată 
aceasta, dar Ruşii şi mai ales Slavii m'au 
interesat totdeauna. Încă din copilărie, auzi- 
sem câteva poveşti despre Cazacii cari au 
venit în 1849, în Slovacia, împotriva revolu- 
ţionarilor. Mai târziu, ca băiat de școală, 
am „dat peste un calendar vechiu şi rupt în 
bucăţi, în care am găsit o relatare despre 
mânăstirile ruseşti; nu puteam înţelege cum 
se pot întâmpla minuni într'o ţară necatolică 
Şi, astfel, calendarul acesta a rămas de fapt 
motivul care avea să mă ducă la o explicaţie 
cu Rusia! După toate luptele şi scandalu- 
rile de cari vorbisem deunăzi, am vrut să mă 
iai pujia şi, în anul 1887, am pornit spre 
usia; mi-am zis că, acolo, voiu fi lăsat în 
pace. Am studiat pe Dostoiewsky ; pe Tol- 
stoi l-am cunoscut pe-atunci mai puţin. Pen- 
tru ca să nu fiu nevoit să citesc toate lucrările 
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sale, mam decis să merg la dânsul şi să 
discut cu el asupra principalelor sale teze 
etice. La Moscova am fost deseori la el, pe 
urmă şi la moşia lui. De fapt, ne-am cioro- 
văit totdeauna cu Tolstoi. Acesta e felul Sla- 
vilor : te cerţi ca să discuţi. Teza mea era: 
am dreptul să mă apăr împotriva celui care 
mă atacă. Tolstoi propovăduia însă: să nu 
opunem nicio rezistență. Prima oară, mi-a 
arătat o carte cehă, publicată de Academia 
rusească : Chelcicky, cel mai mare spirit al 
Reformei noastre, care voia să înlăture şi 
Statul şi Biserica, pentrucă amândouă erau 
violente, autoritare; tocmai de-aceea, Chel- 
cicky a scris contra luptei Husiţilor şi contra 
războiului. Tolstoi era cu totul uimit că, în 
secolul al 5-lea, cineva a anticipat una din 
tezele sale. Omul acela văzuse doar războiul, 
şi Tolstoi la fel. Apelă deci la mine, ca Ceh, 
în favoarea tezei sale. Ajungem la argumen- 
tele sale, ca să zicem aşa, aritmetice. „In 
cazul unei invazii a Mongolilor, nu voi opune 
nicio rezistenţă, spuse el, dacă ei ar ataca Rusia 
şi ar măcelări oamenii. Dacă nu vor găsi 
nicio împotrivire, ei nu vor fi întărâtaţi şi nu 
vor mai ucide. Din punct de vedere practic, 
aceasta e mai simplu şi mai bine, căci astfel 
se prăpădesc mai puţini oameni, decât atunci 
când sar opune rezistență.“ Eu am spus: 
„Ne întâlnim faţă în faţă. Dumneata mă 
ataci, ca să mă ucizi — şi eu trebue să mă 
las devorat în tăcere? Unul din noi trebue 
să cadă; aşa dar, te voi ucide eu pe dum- 
neata şi, într'un caz sau în celălalt, tot cade 
numai unul singur.“ El nu înțelegea că în- 
treaga dispoziţie sufletească a unuia care 
atacă, este alta decât aceea a unuia care se 
apără. Nici Romain Rolland nu vede aceasta, 
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şi nici Gandhi, care e destul de confuz şi se 
referă şi el la Tolstoi. Când văd că sunt în 
primejdie de a fi ucis, atunci caut să ucid eu 
pe agresor, dacă nu pot pune mâna pe el şi 
să-l fac inofensiv. 

„Dar Rusia — cu întreaga ei cultură — mă 
interesa ; căutam să mă informez şi asupra 
forțelor ei militare, etc. In Rusia de-atunci, 
soldaţii — ofiţerii — jucau un rol vădit însem- 
nat, ceea ce se poate constata, de altfel, din 
literatura rusă. Am cunoscut literatura poli- 
tică despre Rusia, pro şi contra, dar vroiam 
să văd ţara şi oamenii. Natural că am ob- 
servat şi viaţa religioasă de-acolo, mai cu 
seamă aceea a mânăstirilor.“ 


VI. ARMONIA TINEREȚII 


Obiectele pe cari le aşezăm în jurul nostru 
în semn de amintire, vădesc oarecum carac- 
terul nostru, chiar dacă le-am alege cu chib- 
zuinţă pentru ochii vizitatorilor. Un renumit 
bărbat de Stat din Anglia m'a pus la îndo- 
ială în privinţa lui, de când l-am văzut şe- 


zând în camera principală a micii sale locu- 
inţe, între bustul său de marmoră şi portretul 
său în ulei, amândouă în mărime naturală. 
Alţi conducători se înconjoară, ca şi tenorii 
sau divele, de fotografii pe cari dedicaţiile 
aşternute oblic se desfată în profundă admi- 
raţie ; iar alţii adună mici simboluri ale suc- 
ceselor lor, o foaie, un toc, fotografia unei 
case unde au încheiat un tratat de pace. De 
cele mai multe ori, cadrele de argint sunt mai 
preţioase decât regii cari strălucesc pe masa 
de scris. 

In marea şi luminoasa cameră de culcare a 
lui Masaryk, situată în turnul sexagonal, nu 
se află decât o masă de scris din lemn sim- 
plu, un pat de campanie, din fier, care îi ser- 
veşte şi ca divan, dulapuri deschise, pline cu 
cărţi şi aşezate pe socluri în stil Myron. 
Jos, în camera de lucru, pe scândurile orân- 
duite la jumătatea rafturilor de cărţi, stau în- 
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şirate o duzină de fotografii mai mici şi mai 
mari. Nu e nicio singură amintirea pro- 
priei sale activităţi din tot cursul vieţii, din 
anii războiului şi dela întemeierea Statului; 
niciun fel de dedicaţii, diplome sau memorii. 
In schimb, era capul lui Tolstoi, desenat de 
fiul acestuia — bătrân, răvăşit, uzat, aseme- 
nea bătrânului Rembrandt; răposata soţie a 
lui Macdonald, despre care scrisese soţul şi 
dela care Masaryk ceruse fotografia; un 
preot sârb, care i-a ajutat pe tărâmul politic; 
Briand, care a recunoscut cel dintâi Statul ce 
avea să ia fiinţă; un călăreț indian, în rugă- 
ciune, cu înfăţişarea unui mesager al Adevă- 
rului; profesorul său Brentano, în floarea 
vârstei şi la bătrâneţe, căruia îi datoreşte în- 
semnate îndrumări şi îndemnuri ; preotul ceh, 
care l-a ajutat în copilărie; sora elevului pe 
care l-a apărat la 16 ani, ca femeie bătrână; 
o mică fotografie a fierăriei unde a lucrat ca 
băiat. Niciun semn al uimitoarelor sale suc- 
cese; niciun predecesor simbolic: nici Wa- 
shington, nici măcar Platon sau Goethe. Nu- 
mai relicve ale recunoştinţei. 

Intrebarea era dacă el avuse, în tinereţea 
sa, o parte din armonia de azi — sau dacă 
avea pe atunci cel puţin predispoziția spre 
această armonie. Judecând după fotografiile 
sale din tinereţe, s'ar putea spune că da; 
unele mărturisiri dovedesc contrariul. Spon- 
taneitatea şi căldura cu care vorbeşte ori de 
câteori revine la anii tinereţii sale şi care se 
mai vădesc şi în acele mici fotografii din ca- 
mera sa, ne fac să tragem dinainte concluzia 
unui ideal lăuntric, al unui echilibru pe care 
trebue să-l fi căutat el întotdeauna. Numai 
pe căi ocolite, am isbutit să ajung la aceste 
chestiuni esenţiale. 
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— Vă place să vorbiţi despre idealul grec, 
începui eu; pomeniţi mereu despre corpul să- 
nătos. Credeţi că un muncitor. manual ca 
d-voastră a câştigat ceva în plus pentru 
munca sa intelectuală şi că, -prin aceasta, el 
rămâne superior față de ceilalți muncitori in- 
telectuali ? 

„La început, am regretat adesea că am pă- 
răsit fierăria, răspunse Masaryk. Munca 
manuală te face mai întâi concret, practic, 
îndemânatec; cu un cuţit, poţi prelucra lem- 
nul minunat de bine. Colegii mei de şcoală 
nu puteau să-şi ascută măcar creioanele. Fie- 
rar, lăcătuş, tâmplar — acestea sunt meserii 
frumoase şi importante. Prin muncă manuală 
dobândeşţi o metodă. În ştiinţă, metoda este 
importantă mai ales pentru cercetător — re- 
zultatul interesează mai mult publicul. Dacă 
ţi-ai însuşit metoda muncii de fierar, atunci 
aplici multipla ei fineţă şi în celelalte lucrări. 
Cu greu îşi poate închipui cineva cât de mult 
trebue să cugete un fierar. Am în cuptor o 
bucată de fier; l-am înroșit şi acum trebue 
să fac din el cuie. Secretul este să nu-l bagi 
de două ori în foc, căci risipeşti cărbunii şi 
strici fierul: trebue deci să-l bat cât mai re- 
pede. Trebue să cumpăr fierul potrivit, tre- 
bue să mă tocmesc la cumpărături, etc. Am 
de făcut potcoave, de ascuţit un plug — o 
mulțime de lucruri cari cer migăleală, fineță ! 
In al doilea rând vine exercițiul muşchilor; 
nu numai mâna şi braţul, ci întreg corpul e 
în activitate şi, astfel, devine mai puternic. 
Mai e ceva foarte important: aci văd ime- 
diat folosul muncii, pe când lucrarea literară 
îşi atinge scopul peste o mie de ani sau chiar 
deloc. Un cui, o potcoavă poate fi între- 
buinţată imediat, e folositoare. Ca fierar, 
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am dobândit dibăcie. Aceasta se transmite 
apoi per analogiam : în activitatea mea poli- 
tică am totdeauna ceva de făurit, de sudat. 
Douăzeci de ani după ce am părăsit meseria, 
Tolstoi a recunoscut mâna mea de muncitor. 
Şi pe mine m'a frapat faptul că mi-au rămas 
atâția ani bătăturile la mâini. _ 

„La Viena, am fost întâi lăcătuș, „dar am 
fugit apoi acasă; lucrul era prea plictisitor ; 
trebuia să fac toată ziua aceeaşi mişcare la o 
maşină. Poate că a fost hotărîtoare „Şi aa 
prejurarea că un coleg de cameră mi-a luat 
atlasul ce-mi servise la şcoala „reală şi l-a 
vândut: — cu ajutorul atlasului făceam zil- 
nic călătorii prin toată lumea. Fără, atlas, 
mă simțeam izolat, solitar. Părinţii mei n 
vecini cu fierarul curții domneşti şi astfe 
m'am făcut fierar. Odată, pe când căram 
apă la fierărie, m'a întâlnit profesorul aa 
de muzică dela şcoala reală; el s'a dus la 
mama mea şi i-a făcut reproşuri : ca elev al 
şcoalei reale, ar fi mai nimerit să mă fac în- 
văţător. Şi iată că devin ajutor de învăţă- 
tor, în comuna unde mi-am petrecut tinerețea, 
la tatăl amintitului profesor de muzică. Era 
o singură odaie mică, pentru mulţimea de 
copii ai marelui sat, fete şi băeţi, mai mici şi 
mai mari, toţi laolaltă. Nimeni nu mi-a ară- 
tat cum trebue să-i învăţ; nam avut decât 
cunoştinţele mele din şcoala reală şi pa 
rienţa din propriile mele şcoli — din fieră- 
rie şi din viaţa de toate zilele. A 

„Acolo am instruit copiii o bucată de pe 
me. Trebuia să învăţ şi orga, ca să at, a 
liturghie. Ca băiat, am mai învăţat îi cânt 
la vioară şi, mai târziu (la şcoala rea à), am 
maltratat şi pianul. Muzica mea la orgă n'a 
tost de loc plăcută. Şi iată că trec printro 
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aşa zisă criză. Trebuia să iau parte la cere- 
moniile înmormântărilor, la „responsoriile“ 
latineşti. Nu le înțelegeam şi aceasta mă 
enerva. Diaconul — da, acela de pe foto- 
grafie, care-mi era atât de drag — îmi zise: 
Pronunţi foarte rău cuvintele latineşti. Ast- 
fel mi-a venit ideea să învăţ latina cu 
diaconul acesta. Nu aveam gramatică, aveam 
însă un vechiu lexicon. Şi învăţ pe de rost 
acest lexicon, începând dela A. Văzând că 
învăţ pe alții şi că învăţ eu însumi, îi vine 
profesorului meu de latină ideea să urmez 
gimnaziul. Aşa dar, încep să buchisesc şi 
mă prezint la examen, la un gimnaziu de că- 
lugări, din apropiere. Profesorul însărcinat cu 
examinarea, m'a întrebat după lexicon — şi 
în aceasta eram meşter. Cu atestatul pentru 
clasa întâia, m'am înscris apoi la gimnaziul 
din Brünn.“ 

Pot să redau cuvintele sale, dar nu şi to- 
nul, cadenţa lor — şi nici privirea şi râsul 
acela şiret şi voios, când el povestea cum, în 
urmă cu şaizeci de ani, l-a păcălit pe exami- 
natorul său ; şi, printre acestea, acea mişcare 
a mâinii, ce pare că cere ajutor şi întreabă: 
dar de unde să fi luat cunoștințele grama- 
ticale? Toate acestea au fost spuse într'un 
ton care nu se lasă niciodată înduioşat de 
vreo amintire şi nici nu se arată mândru că, 
la sfârşit, a ajuns totuş atât de departe. 
Aş numi aceasta mai curând uimire Şi recu- 
noştință, încredere în desfăşurarea rațională 
a unei vieţi. De când poseda el această vo- 
ioşie sufletească, cu toată hotărîta sa energie 
corporală şi cu tot curajul său de a lupta ? 

— Aţi reflectat mult asupra problemei echi- 
librului — spusei atunci — și aţi căutat să 


aflaţi cum se poate ajungela o atitudine goe- 
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theană. Aţi mărturisit odată că nu beți, 
pentru că în cazul acesta ați bea prea 
mult. De aci pot deduce că, în tinerețe, aţi 
avut mult de luptat cu d-voastră. Se spune 
chiar că, la vârsta de 18—19 ani, ați sărit la 
un profesor cu o cange de foc. 

El ascultase cu încordare frazele mele ris- 
cate — şi acum trăsăturile sale se destinseră 
pe faţa şireată; când deschise gura să răs- 
pundă, dinţii lui râdeau sub mica barbă 
albă : 

„Era un cleşte de foc. Aveam dificultăţi 
la şcoală din cauza religiei mele; am mărtu- 
risit catechetului şi profesorului îndoelile mele 
religioase. Era un director extrem de inco- 
mod, un omurât.“ Deodată, Masaryk devine 
foarte serios, aproape întunecat: „Odată mă 
cheamă în cancelarie şi îmi reproşează pur- 
tarea ; zicea că nu m'am împărtăşit, aşa cum 
era prescris. Pe lângă aceasta, el mă acuza 
că aş fi avut o dragoste urâtă, după cum 
aflase el. Atunci am început să mă apăr: 
„E cu totul neadevărat, ceea ce spuneţi | 
Am avut o legătură curată! D-voastră îmi 
imputaţi lucruri murdare ! Nu aveţi voie să 
faceţi aceasta!“ Directorul se exprimă atunc: 
cu asprime şi vulgaritate. Mă enervez şi 
eu, iar dânsul cheamă în ajutor servitorul 
şcoalei. Am apucat din găleata cu cărbuni 
un cleşte de foc şi mam pus în fața celor 
doi . N'am vrut să mă las aruncat afară: 
am plecat singur de-acolo! Ca urmare, con= 
silium abeundi. Dar tocmai pe atunci a fost 
permutat directorul poliţiei, al „cărui fiu îl 
preparam eu; el m'a luat la Viena, unde am 
absolvit gimnaziul.“ 

— Nu vi s'a întâmplat pe vremea aceea să 
vă ieşiţi din fire, continuai eu să-l întreb, din 
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cauza aroganţei claselor superioare şi a si- 
tuaţiei tatălui vostru? Ați povestit odată de 
nişte blănuri pe cari boerii întorşi dela vâ- 
nătoare le-au atârnat în locuinţa voastră şi 
cât de mult vă necăjeau manierele lor gălă- 
gioase. 

„La aceste vânători imperiale, începu el să 
povestească, după ce vânau, ei petreceau în 
pădure, în preajma focului, mâncând şi bând. 
Servitorii duceau apoi în căldări resturile, 
aruncându-le hăitaşilor. Odată, am văzut 
cum s'au repezit cu toţii, plini de lăcomie. 
Credeam că au fost nişte viermi lungi, pro- 
babil că erau macaroane. Tatăl meu era în 
slujbă la aceste moşii împărăteşti din sudul 
Moraviei ; el fusese încă născut ca şerb. Faţă 
de stăpâni, trebuia să aibă o înfățișare ser- 
viabilă, dar în sinea sa era contra lor. Ca 
băiat, l-am auzit acasă plângându-se de aceşti 
stăpâni ai lui. Dar mai mult decât aceasta, 
am resimţit de timpuriu cu câtă neplăcere 
lucrează şerbul. Nu din lenevie, ci mai mult 
din împotrivirea şerbului de a se supune unei 
munci impuse. Mai târziu, când tatăl meu a 
trebuit să părăsească slujba, am putut să 
contribui şi eu cu ceva şi să cumpărăm o 
casă la ţară. Ştiţi ce-a făcut el atunci? 
Pentru îngrijirea grădinii, a angajat un lu- 
crător, cu toate că el însuş își începuse ca- 
riera ca ajutor de grădinar; nu vroia să pună 
mâna pe nimic; şedea şi comanda. Acestea 
sunt urmările unui serviciu făcut tără plă- 
cere şi răspundere, ci pur mecanic.“ 

— Şi astfel, aceste aspecte din casa părin- 
tească v'au dat curajul să vă formaţi altfel 
propria viaţă şi s'o orânduiţi mai bine. 

„Aproape că nici nu m'am gândit la acea- 
sta, însă mama mea se îngrijea să am o viaţă 
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mai bună decât a părinţilor. Totuş, această 
caracteristică viaţă de nomad, mi-a fost de 
folos; la moşiile acestea era uzul să se schimbe 
servitorii după câţiva ani, probabil din ne- 
încredere: ei sar putea împrieteni cu popu- 
laţia, împotriva boerimii. Astfel, trebuia să 
schimbăm deseori locul; ca băiat încă, eram 
dus din oraş într'un sat, apoi în alt sat şi 
aşa mai departe. Se poate că aceasta a stâr- 
nit în mine un fel de dor de ducă, şi de-a- 
ceea am făcut ocolul micii mele lumi. Pe 
urmă am vrut să pătrund, ca diplomat, în 
lumea cea mare — dar aceasta îmi era în- 
chisă. Mai târziu, am isbutit în alt mod: 
căci am făcut înadevăr călătoria în jurul 
lumii. Austria, Ungaria, Germania — le cu- 
noşteam deja; m'am însurat în America, am 
vizitat Europa centrală, Rusia, Balcanii — 
apoi marea călătorie în jurul lumii, în timpul 
războiului.“ 

-— Şi ce-aţi făcut în tinereţe împotriva ace- 
stui-dor de ducă? 

„Deseori, acesta m'a dus în eroare. latăo 
scenă. Era vacanţă. Mă aflam întrun sat, 
la parohie. Duminică. Hramul bisericii. 
Şi iată că se împodobeşte un pom; lumea 
dansează în jurul lui: datini naţionale. Ca 
de-obiceiu, isbucneşte o încăerare la joc. Stau 
să văd: doi băeţi s'au luat la trântă; curând, 
unul din ei e umplut de sânge și zace jos în 
piaţă. Alerg la hanul din celălalt capăt al 
satului, să chem medicul ce juca în cărţi cu 
notabilii. „Veniţi repede!“ Dar el nici nu 
se uită la mine şi joacă mai departe. Atunci 
mă înfurii şi îl apuc de guler. El face cu 
mâna un gest, de parcă ar fi spus: băiat prost 
ce eşti! Totuş, l-am sgâlțâit, până cea venit 
cu mine. In piaţa hramului, rănitul era deja 
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spălat curat şi dănțuia din nou. Şi doctorul 
şi-a bătut joc de mine, iar eu m'am ales cu 
o învățătură: — să nu mă enervez degeaba.“ 

— Și n'aţi dansat şi d-vs? 

„Desigur, când eram mai mare, dar nu 
dansam mult. Mai târziu am făcut totdeauna 
gimnastică, la Socoli: — idealul grec — să 
fiu sănătos şi să mă desvolt, pe cât posibil 
în mod armonios.“ 

— Credeţi că aceasta destinde spiritul? 

„Munca intelectuală  obosește adesea şi 
uzează trupul la fel cu munca fizică. Dacă 
am de cugetat mult ş: intens, atunci mi se 
face deseori foame, ca după munca fizică. 
Un muncitor intelectual, dacă e cu judecată, 
trebue însă să se gândească şi la corpul său. 
E indispensabilă cel puţin o scurtă plimbare 
zilnică, la aer proaspăt. Făceam aceasta în- 
totdeauna. Pentruca să umblu mai mult timp, 
trebuia să am un ţel; de pildă, pescuitul, vâ- 
natul animalelor sălbatice, îmi dădeau pri- 
lejul să fac mişcare. Altfel nu mă duceam 
cu puşca să întâlnesc vreun urs sau un linx. 
Niciodată n'am împușcat un epure sau o că- 
prioară. Cu ursul e altceva; acesta e pri- 
mejdios: aci stau eu şi în faţa mea stă el...“ 

Şi, evocându-şi amintirile, el începu să de- 
scrie cu mâinile: „O vale destul de largă; 
de jur împrejur, munţii; o noapte minunată, 
cu lună. Sus, focurile ciobanilor. Aceasta 
îmi plăcea mult; mă aflam afară, în mijlocul 
naturii, vreo patru sau cinci ore. Ursul co- 
boară în câmpie pe la miezul nopții şi mă- 
nâncă ovăzul. Aceasta m'a tentat. Insă n'am 
împuşcat decât unul sau doi“. 

„Stail — îmi amintesc cum am fugit, când 
eram elev al gimnaziului, în timpul vacan- 
telor, pe jos, până la Viena; — literalmente, 
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am fugit ca să văd capitala; pe lângă acea- 
sta aveam de rezolvat, încă din copilărie, o 
problemă personală: un consătean aduse din 
Viena noutatea că ar exista acolo, peste. Du- 
năre, un pod din gumă elastică. — Ştiam 
prea bine câ chestia nu-i adevărată, dar 
vroiam să văd cum de i-a venit băiatului 
ideea aceasta. Podul peste canalul Dunării, 
situat într'un punct de mare circulaţie, este 
chiar elastic — ca orice pod. Altădată, am 
vizitat satele Slovacilor din Austria-de-Jos, 
ca să observ germanizarea lor — şi încă alte 
expediţii de acest fel.“ i i 
— Intr'o tinerețe atât de sbuciumată, spuse: 
eu după o pauză, aţi găsit poate prieteni mai 
în vârstă, cari v'au dat câte-o îndrumare ? ] 
El rămâne puţin pe gânduri, părând că 
urmăreşte amintirea câtorva existenţe — 
faainte de a spune: i 
„Puţini. Aproape de loc. Da, am învăţat 
înadevăr dela alţii, dar îndrumări—nu. Prieten 
e acela căruia îi spui fu. Câţiva din ei au 
murit.  Tutuesc numai pe acei din asociaţia 
frăţească a Socolilor, cu cari am făcut gim- 
nastică. Sunt o fire închisă, cu toate că stau 
aci şi vă povestesc. Despre anumite expe- 
rienţe, despre unele simțiminte nu spun nimă- 
nui o vorbă. O fire ca a mea se potriveşte 
mai bine pentru simplii cunoscuţi, decât 
pentru prietenie.“ i f 
— Atunci, poate, căsnicia să fi schimbat 
toată dispoziția d-vs. lăuntrică ? ; 
„Familia, zise el, a fost o cetate. Soţia 
mea era străină la Praga; la început, nu vor- 
bea limba cehă. Ea era o femeie cu multe 
însuşiri, extrem de capabilă. Ii datorez foarte 
mult. Cred că avea un cap mai bun decât 
al meu şi, pe lângă aceasta, ea îşi găsise 
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echilibrul încă de-acasă, pe când eu trebuia 
abia să-mi dobândesc cu multă trudă acest 
echilibru. Aveam orientarea cea dreaptă — 
dar drumul ce duce spre un ţel, nu prea era 
drept: parcă aş fi mers aci în jurul mesei, ca 
să ajung la colţul de colo... Dânsa a fost 
minunat de dotată: matematică, şah, muzică, 
literatură. Pe lângă aceasta, era foarte reli- 
gioasă, unitariană. Avea -mare influență 
asupra copiilor. Ea a fost tot ce poate fi 
bun: tot ce poate fi o femeie pentru bărbatul 
şi familia ei.“ 

Ceea ce-mi spusese el în această privinţă, 
era destul de mult şi aveam toate motivele 
să-l îndepărtez repede de această temă. Am 
adus deci vorba de o perioadă critică a lui, 
când ostenit de atâtea duşmănii şi lupte, 
avea de gând să emigreze în America. 

— Cum se face că tocmai soţia d-vs., îl 
întrebai, care era Americană, a fost aceea 
care v'a împiedicat să plecaţi? 

El replică: „Ea a prevăzut că aş fi fost 
străin în America. Acolo, aş fi rămas pro- 
fesor sau jurnalist. Aci, mă puteam necăji! 
In America, nu m'aş fi necăjit de nimic, căci 
nimic nu mi stătea la inimă. Soţia şi-a dat 
seama de aceasta.“ 

In această bruscă și cam curioasă întor- 
sătură, am recunoscut din nou pe luptătorul 
înnăscut, care sălăşlueşte în acest gânditor şi 
care, totuş, nu-şi lasă tulburat echilibrul său 
lăuntric.  De-aceea, m'am reîntors le ceea ce 
el numise în repetate rânduri „armonie“ — şi 
am pus în faţa acestei stări titlul său de 
„realist“, întrebându.l cum a ajuns la aceasta. 

„Oamenii nu ştiau ce sunt: politician sau 
filosof? Venise pe atunci un ziarist să mă 
chestioneze şi mă numise pozitivist. „Asta 
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nu sunt“, i-am declarat, gândindu-mă la pozi- 
tivismul filosofic al lui Comte. — Atunci ce 
sunteţi ? 

— „Dacă vreţi cu tot dinadinsul să fiu 
ceva, m'aş putea numi realist, ceea ce în- 
seamnă : res confra bisforiam“. Şi, deodată, el 
începu să reflecteze în felul său, să genera- 
lizeze tema aceasta. [Intro asemenea dispo- 
ziţie, el obişnueşte să-şi ridice câteva clipe 
privirea; ochii săi nu sunt prea adânciţi în 
orbite, dar pe faţa-i cenușie ei fac efectul unor 
ochi de agată, fixaţi într'un bust. Părând că 
el cugetă pentru sine, ca întrun monolog, 
Masaryk spuse: 

„Dacă aş rezuma concepţia mea despre 
lume, m'aş numi realist: în istorie, nu trebue 
să uit lucrurile cari se desvoltă, cari evo- 
luează. Când se vorbeşte despre progres, 
oamenii gândesc prea abstract şi nu la ceea ce 
progresează. Eu văd pretutindeni indivizi, şi în 
natură şi în societate. Dar individualitatea pal- 
pabilă, o căpătăm știinţificeşte, pe calea abstrac- 
țiunii, prin ştiinţele fundamentale ca: meca- 
nica, fizica, chimia, filosofia, sociologia, ş. a. 
Adevărata problemă este însă aceea de a 
ajunge dela acest abstract — şi cu ajuto- 
rul lui — la concret. Avem, de exemplu : 
biologia, o ştiinţă a vieţii; dar viaţa — ce 
este ea? Eu trăesc, d-ta trăeşti; animalele 
şi plantele trăesc. De la acestea, abstrag 
biologia şi ea devine, pentru mine, ştiinţa 
fundamentală pentru antropologie, zoologie 
şi aşa mai departe— deci: concretism. Aceasta 
e străduinţa mea. 

„Ştiinţă şi artă? Goethe a fost un mare 
poet, dar cultivat ştiinţificeşte. Cercetătorul 
trebue să aibă și fantezie, dar el lucrează cu 
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noţiuni, iar Goethe cu imagini. Grillparzer 
spune că poetul trebue să aibă o cultură ade- 
vărată, pozitivă — dar când începe să scrie, 
trebue s'o uite. 

„Ştiinţa este azi nemărginită: ea nu 
poate fi stăpânită pe deplin de un singur om. 
Aristotel și chiar Platon erau cu mult mai 
unitari decât noi, pentrucă ştiau mai puţin. 
Ceva matematică — Euclid — şi începuturile 
celorlalte ştiinţe. Niciun om care nu este 
matematician, să nu intre aci: aceasta era 
deviza lui Platon. De-aceea, ei au gândit 
mai unitar şi adesea mai riguros. S'au con- 
sacrat și sau devotat numai puţinor lucruri. 
Aristotel a devenit, timp de două milenii, 
învățătorul omenirii — dar Platon îmi era 
mai drag decât Aristotel, pentrucă e poet şi 
mai religios decât dânsul. Platon şi Aristotel 
sunt două tipuri omeneşti, două caractere 
fundamentale ale lumii cugetătoare.“ Şi, de- 
odată, el se întrerupe, mă privește batjoco- 
ritor şi îmi spune cu râsul acela în care 
lasă să se strecoare totdeauna patosul său: 

„Trebue să ai încredere în tine însuţi şi în 
steaua ta. Eu cred în steaua mea.“ 

Și mi-am dat seama că, cu toate luptele 
sale interioare, acela care stă în faţa mea 
este un favorit al zeilor. 


PARTEA A DOUA 


ACTIUNE 


VII. CUM DEVII REVOLUȚIONAR 
LA BĂTRÂNEȚE 


„Revoluţionarul, scrise Masaryk în tine- 
reţea sa, e un sălbatic adept al lui Rousseau, 
care se speria în faţa complexității crescânde 
a lumii. De-aceea, el se opune evoluţiei şi 
progresului, adevăratei culturi. Revoluţia este 
un mare primitivism politic.“ In fond, toate 
manifestările şi chiar întreaga sa viaţă au 
fost antirevoluţionare, din punct de vedere 
politic. Deasemenea şi activitatea sa în parla- 
mentul din Viena. Şi totuş, ca profesor şi 
luptător în acelaş timp, el a avut neîncetat 
influenţa unui instigator şi a revoluţionat spi- 
ritul unei întregi generaţii de oameni tineri. 
Ştiam prea bine că, scurt timp înainte de răz- 
Doiu, în cartea sa asupra Rusiei, el sa ex- 
primat altfel sau cel puţin în mod mai clar— 
şi a formulat câteva condițiuni, între cari 
aceea că revoluţia ar fi îngăduită şi morală 
ca „apărare împotriva asupririi“. Dar există 
oare vreo revoltă care nu sar putea împo- 
dobi cu acest motiv? „Trebue să putem de- 
monstra că aceasta corespunde intereselor 
reale ale poporului“. Cine n'ar putea combate 
aşa ceva din punctul său de vedere? Şi, la 
urmă, cine judecă asupra dreptului moral al 
Revoluţiei—decât succesul? Şi dacă reuşeşte, 
atunci e şi iertată, spune Wallenstein. 
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— D-vs. ați calificat revoluţionarul — în- 
cepui eu convorbirea noastră de azi — ca pe 
un jucător şi actor, superstițios, absolutist, 
tiranic. Toate acestea nu se potrivesc la 
d vs., care, ca să zic aşa, ați inventat revo- 
luţia cehă şi aţi realizat-o, stând în fruntea 
ei. Cu foarte puţin timp înainte de războiu, 
v'am văzut intervenind ca mediator. Aşa dar, 
încă în 1912, aţi preferat pacea între popoa- 
rele austriace, unei lupte nesigure pentru eli- 
berarea Cehilor—iar în Mai 19:3 aţi spus în 
parlamentul din Viena că nu vreţi, ca paci- 
fist, să vă bizuiţi pe visurile de desmem- 
brare a Austriei. Sunteţi dispus să-mi pove- 
stiţi despre această schimbare hotăritoare a 
gândirii şi vieţii voastre ? 

El dădu din cap şi începu: 

„Am scris împotriva revoluţiei şi chiar am 
numit revoluţionarul un neghiob, un nătâng; 
în cehă, acesta e un cuvânt foarte aspru. Din 
punct de vedere etic şi practic, m'am ocupat 
totdeauna cu această problemă. Sunt revo- 
luţii inutile, stupide; sunt succese mai puţin 
stupide, succese iscusite, pregătite sau nu 
dinainte, succese fericite şi insuccese. Am 
vorbit contra revoluţiei, pentrucă la noi ra- 
dicalii erau nişte copii politici. Eu nu sunt 
radical,—e greu de spus, dar nu sunt radical. 
Fireşte : în politică, oamenii se pun de-obiceiu 
la dreapta şi la stânga, apoi vine înțeleptul 
care îşi peaptănă frumos barba cu mâna şi 
spune : copii, nici la stânga, nici la dreapta— 
ci calea de aur, dela mijloc! Omul acesta cu 
barbă nu are păreri proprii. Cei de dreapta 
şi cei de stânga au părerile lor; căutătorul 
de aur, plin de tact, se târăşte şi se strecoară 
încetişor printre dânşii. Lui îi trebue anti- 
tezele radicale, pentru ca să facă pe chibiţul 
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pe ici şi colo. Un om convins, atunci când 
are înţelegere politică, acționează conform 
programului său, pe care l-a întocmit el în- 
suş potrivit situaţiei istorice date. La noi 
erau Taboriţii şi Fraţii, radicali de stânga şi 
de dreapta — dar episcopul hussit din Praga 
a zis: ne trebue calea de aur, calea de 
mijloc 1“ 

— Revoluţionarul ideal este deci un om cu 
judecată sau un pasionat? 

„E un om chibzuit, un calculator, un ma- 
tematician. Democraţie înseamnă stăpânire 
de sine. Autonomia începe cu Ljric. Cum pot 
să înfrânez pe alţii, dacă nu mă înfrânez pe 
mine însumi? Revoluția este acel summum 
al dreptului de a dispune de tine însuţi — şi 
la aceasta am recurs eu însumi. Trebue să 
fi încercat totul pentru a isbuti să realizezi 
reforma necesară, pe cale paşnică şi legală; 
să predici la întruniri, în parlament, prin 
ziare şi cărţi. In cele din urmă, se iveşte mo- 
mentul când trebue să-mi zic că toate acestea 
nu folosesc la nimic, că trebue deci să rea- 
lizez, prin revoluţie, reforma necesară. Se 
poate să am oarecare vină, şi anume că tot 
n'am avut destulă răbdare. Revoluţia nu este 
un putsch, o răsmeriță. Englezii fac deose- 
bire între rebeliune și revoluţie — şi cu totul 
alta e acţiunea anarhică a unui singur in- 
divid. Atentatul este deseori crimă, nu numai 
un simplu asasinat. Pe la 1890 am avut un 
asemenea caz, la noi. Pe atunci m'am ridicat 
împotriva atentatorilor. După condamnarea 
lor, am trimis acelor tineri cărţi, în închisoare, 
ca să înveţe ceva. Am studiat revoluţia din 
literatura rusă. Las psihologilor grija de a 
arăta de ce m'am ocupat atât de mult cu 
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problema revoluţiei. Copilării politice — nu! 
Revoluţie serioasă, dacă e nevoie—da !“ 

— Prin urmare, când devine revoluţia mo- 
rală ? l-am întrebat eu fără înconjur. 

„Când ea este ultimul mijloc pentru apă- 
rarea libertăţii şi dreptăţii. Inainte, trebue să 
se încerce o ameliorare pe cale pașnică! Schil- 
ler se exprimă foarte frumos în această pri- 
vinţă, în „Wilhelm Tell“. Trebue să decid îm- 
preună cu acei cari cugetă şi năzuesc la fel 
cu mine, ce este necesar: dacă, de pildă, re- 
gele trebue să cedeze sau să abdice, cu toată 
banda lui. Ei se opun şi împuşcă? Atunci 
împuşcăm şi noi. Revoluţia nu devine morală 
numai prin succesul ei; ci, ca oricare altă 
faptă, ea trebue judecată după motivele cari 
au determinat-o; şi nu numai ansamblul ei, 
ci şi acţiuni izolate, individuale, sunt subor- 
donate judecății morale; în toiul revoluţiei, 
se poate ca unele fapte individuale să fie cu 
totul condamnabile, crime cari trebuesc în- 
fierate—cum sunt omorurile anarhice. Orice 
revoluţie deslănţue elemente anarhice.“ 

— WV'aţi referit aci şi la Hussiţi? l-am în- 
trebat eu. 

„Fiecare revoluţie este sui generis, replică 
el. In interior, Austria era de mult gata de 
prăbuşire; în Octombrie 1918, au fost retrase 
de pe frontul italian întâi regimentele ger- 
mane şi ungare şi abia în urmă cele cehe. 
Reforma noastră a avut o bază spirituală, 
morală şi religioasă. Noi suntem cu toţii hus- 
siţi, spunea Luther. Engels spune că Luther 
şi Cromwell au pregătit Revoluţia franceză. 
Mai întâi, Revoluţia cea mare a fost biseri- 
cească, fiindcă Biserica era pe atunci principala 
putere a societăţii. Îndată ce autoritatea bi- 
sericească a fost înfrântă, a urmat în mod ne- 
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cesar lupta împotriva autorităţii politice. Eu 
însumi am luptat totdeauna pentru dreptul 
natural, pe lângă dreptul istoric atât de scump 
nouă — mereu cu gândul că ar putea veni 
timpul când va trebui să mă conformez şi 
dreptului natural, adică revoluţiei, eventual 
fără să iau în consideraţie antecedentele isto- 
rice.“ 

— Şi totuş, ați scris că la început vă era 
teamă să vă decideţi dacă trebuia să dovediți 
prin fapte detaşarea voastră faţă de Austria: 
„Aş dori, aţi adăogat d-vs semnificativ, ca 

otirul acesta să treacă neatins în faţa mea“. 
De ce?—doar nu d-vs. aţi trimis Serbiei ulti- 
matumul din Iulie 1914, ci situaţia aceasta v'a 
fost impusă prin viclenii, de către duşmanii 
voştri ? 

„Isus s'a rugat lui Dumnezeu pentru acelaş 
lucru, răspunse el cu fermitate: era amară 
cupa pe care trebuia s'o beau. Când trebue, 
atunci trebue s'o fac! Ştiam că trebue să-mi 
părăsesc familia. Bine! aceasta e în firea lu- 
crurilor. Să sacrific, bine! Trebue să plec! 
Mi-a fost ruşine: să vorbesc toată viaţa îm- 
potriva Austriei — şi acum, când vedeam că 
Austria trebue să se prăbuşească din propria 
ei vină, eu să rămân liniştit acasă! Am citit 
că soldaţi cehi au fost împuşcaţi pentru înaltă 
trădare —şi mi-am zis: omul acesta preţueşte 
mai mult decât tine! El ia asupra sa ceea ce 
tu ai cerut neîncetat! Ani dearândul am 
vorbit contra guvernului şi chiar a dinastiei, 
ani dearândul am cerut drepturile noastre. Şi, 
deodată, se iveşte prilejul să dobândim prin 
luptă aceste drepturi! Pe cale pașnică, în 
parlament, n'am isbutit aceasta. Atunci am 
devenit revoluţionar.“ 

Aşa cum vorbea, omul acesta de 83 de ani, 


